[明] 归有光
诵读：卫东
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯[shǔn]，亦遂增胜。借书满架，偃[yǎn]仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。
然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一。迨[dài]诸父异爨[cuàn]，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答……”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏[hù]至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号[háo]不自禁。
轩东故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖[jiōng yǒu]而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。
项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉、瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异？”
余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几[jī]学书。吾妻归宁[níng]，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺[qì]南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
【注释】1）垣墙周庭：庭院四周砌上围墙。垣：名词作动词，指砌矮墙。
2）栏楯：栏杆
3）偃[yǎn]仰啸歌：偃仰，俯仰；啸歌，吟诵诗文。意思是安然地读书
4）三五之夜：农历每月十五的夜晚
5）迨：等到
6）诸父：诸位叔父、伯父
7）异爨：分灶做饭，也就是分了家的意思。
8）扃牖：关着窗
9）来归：嫁到我家
【译文】
项脊轩，就是原来的南阁子。室内只有一丈见方，可以容纳一个人居住。百年老屋，灰尘泥土不断渗滴出水来，雨水也往下流，每每挪移桌子，环顾四周，没有地方可以安置。项脊轩坐南朝北，照不到太阳，每天一过中午屋里就很昏暗。我稍稍修补了一下，使上面不再掉土漏水，前面开了四个窗子，环绕庭院盖起围墙，用北墙来挡南面的阳光，阳光照在墙上，反射进屋里，屋里才亮堂了。又在院里种了兰花、桂花、竹子和其他树木，旧时的栏杆，也就增加了光彩。借来的书堆满书架，时卧时起，长啸高歌，或者静静地端坐，种种声音都能听到。庭院的台阶上静悄悄的，小鸟时时来啄食，人过去都不飞走。每月十五的夜里，明亮的月光洒满半面墙壁，桂花的影子杂乱地映在墙上，风一吹，影子也跟着摇曳，袅袅婷婷，十分可爱。
但是我住在这里，有很多可喜的事情，也有很多可悲的事情。这以前，庭院南北相通，连成一个大院。等到叔伯们分家以后，里里外外建了许多小门墙，到处都是。东家的狗跑到西家叫，客人得越过厨房去赴宴，鸡蹲在大厅上。院子里开始是筑起篱笆，后来修了围墙，变了两次。家里有一个老婆婆，曾经住在这座轩里。这个老婆婆，是已故的祖母的婢女，做过两代人的乳母。已故的母亲待她很好。轩西面连着内室，先母曾经来过一次。老婆婆不止一次对我说：“这里，就是你母亲站的地方。”她又说：“你姐姐在我怀里，哇哇地哭起来，你母亲就用手指敲敲门说：‘孩子是不是冷了？是不是想吃东西了？’我在门板外和她互相应答……”话还没说完，我就哭起来，老婆婆也跟着哭了。我从十五岁起在轩中读书。一天，祖母走来对我说：“孩子，好久不见你的踪影，怎么整天静悄悄地呆在这里，像个闺女一样？”等到离开时，她用手关上门，自言自语地说：“我们家的人读书老不见成效，这个孩子的功成名就，总可以期待了吧？”过了一会儿，她拿着一个象牙手板进来，说：“这是我的祖父太常公在宣德年间拿着上朝用的，以后你一定会用到它。”回忆旧日这些事物，就好像在昨天一样，令人忍不住要放声大哭。
轩的东面，过去曾经做过厨房，人们到那里去，就要从轩前过。我关着窗子住在里面，久而久之，能通过脚步声分辨是谁。这座轩曾遭过四次火灾，能够不被烧掉，大概是有神灵在保佑吧。
我认为：巴蜀寡妇名叫清的，守着丹砂矿井，得到的好处为天下第一，后来秦始皇为表彰她而筑了女怀清台。刘备和曹操争夺天下，诸葛孔明从隆中出山建功立业。当这两个人无声无息地住在偏僻的地方时，世人哪里能知道他们？我住在这小小的破屋中，当我扬眉眨眼时，认为这破屋中自有不平凡的事物。知道的人，是不是要说我跟浅薄的浅井之蛙没什么不同？
我写了这篇记之后，过了五年，我妻子嫁了过来。她时常来到轩中，向我问问古代的事情，或者靠着几案学写字。她回娘家去，回来以后转述几个小妹妹的话说：“听说姐姐家有个阁子，那什么叫阁子呢？”过了六年，我妻子去世了，房屋坏了也没有修理。又过了两年，我长时间生病，无事可做，于是使人又修整了南阁子，它的形式和以前稍稍有些不同。但从此以后我常年在外，不常住在那里了。
庭院里有一株枇杷树，是我妻子去世那年她亲手种的，现在已经长得挺拔高大，枝繁叶茂像伞一样了。
【配乐】
忆故人 - 吴钊
忆沈园 - 羽果
朋友们，大家好。今天咱们要来聊一聊古文系列的最后一篇作品，明代散文家归有光的《项脊轩志》。
说到《项脊轩志》，大家首先会想到的可能是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”这是全文的最后一句，其中饱含着对亡妻的深情和思念，给很多人留下了非常深刻的印象。
其实，《项脊轩志》这篇文章，主要是通过项脊轩的故事，来讲述归有光记忆里家族、祖母、母亲、妻子的故事。所叙述的都是日常琐事，抒发的都是最纯粹的情感，文字朴实无华、情景交融，感情真挚，十分动人。
今天我们提起明清时期的文学，首先就会想到明清小说，其实明朝时期的散文也在中国文学史上占据着非常重要的位置。文学从来都不是一成不变的，它会随着世人的喜好发生各种各样的变革，有时带着前所未有的开创性，具有划时代的意义，例如三国时期曹丕开创的七言诗；而有时也会走上一条弯路，需要几代人不断的努力才能回归正轨，比如六朝时期流行华而不实的宫体诗。
到了明朝，因为经过了元朝统治，古典文学的发展出现了一定的断层，导致明朝的诗歌、散文创作都无法和唐宋时期相比。在永乐到成化年间，文人作诗作文，基本上都为了应试，为了给皇帝歌功颂德，鼓吹当时的太平盛世。由于当时引领这种文风的是三位馆阁重臣，这种文体就被称为“台阁体”。
人类需要文学创作，是为了抒发自己心中的真情实感，“台阁体”这种为了奉承皇帝、压抑创作者真实想法的平庸之语自然会不被大众接受。于是到了明朝中叶，文坛就出现了前七子和后七子的复古运动。这些内容比较复杂，咱们就不展开讲了。这一运动有点类似韩愈发起的“古文运动”，主张“文必秦汉，诗必盛唐”。但却有点用力过猛，作诗作文时句摹字拟，以佶屈聱牙为高古。
这种创作方式，抹杀了诗歌真正的作用，也破坏了文学真正的美感。这时，归有光站了出来，用自己的实际行动改变这种情况，他本人主张效法唐宋，并且公然反对当时在文坛上非常有影响力的王世贞。这其实是需要勇气的，为什么这么说呢？这要从两人当时悬殊的地位上说起。
王世贞和归有光是同乡，比归有光还小几岁，但二十二岁就进士及第，官至南京刑部尚书，雄才博学，领袖文坛。而归有光呢？出身贫苦，少年天才，八岁时母亲过世，小小年纪就遍尝人间悲苦。长大后，本以为可以金榜题名，光耀门楣，结果直到三十五岁才中了举人。
第二年的会试中，归有光又名落孙山，没能考中进士。他只好暂时回乡，一边读书一边讲学，家中生计全靠妻子王氏操持。这也是归有光在文中对妻子深情款款的原因。
会试三年一次，归有光一考就是八次，蹉跎了二十四年的光阴。在这段时间里，他读书作文，论道讲学，名扬海内，世人都称他为震川先生。但也就在这段时间里，他的长子病逝，没多久妻子也去世了。
人生苦难磨砺了归有光的个性，让他不畏权贵、不忘初心。即便自己是一个没钱、没官职、没地位的老举人，也要凭一己之力为改变文坛风气做出贡献，即便可能得罪权倾朝野的王世贞，也要公然发声批评。
项脊轩是归有光少年时读书的地方，文章中记叙了他家庭生活的点点滴滴。文章语言平实，读起来亲切易懂，很容易让人联想到鲁迅先生所写的《从百草园到三味书屋》。
在文章中，归有光提到了家族的没落、祖母对他的殷殷期盼、母亲对他和姐姐的疼爱，还有和妻子的甜蜜日常。看上去都是一些琐碎的小事，但就在这些小事中，家人的身影一个个跃然纸上，让读者仿佛也回到了那个“庭阶寂寂”“珊珊可爱”的小书阁中，随着作者一起读书练字、一起倾听经过之人的脚步声。
这样的叙事散文，在当时一味摹古浮饰的散文园地中，就像一泓甘甜的泉水沁人心脾，给人以美的享受，为散文的发展开辟了一片新的境界。他获得的文学成就打动了很多人，即便是与他观点不和的王世贞，也不得不钦佩他，认为归有光是能够和韩愈、欧阳修相提并论的文学家。
当然，如果纯粹从文学创作的角度来看，归有光的作品与唐宋时期的巅峰之作还是有很大差距的。但对我们来说，读起这样的文章时，会忍不住嘴角含笑、眼中含泪，不就是最大的享受么？
好了，《让经典说话：文言文》专栏，就到这里结束了。朋友们，让我们在以后的节目里再会。晚安。
【配乐】
ジャムスの夏 - 贾鹏芳
花历 - 贾鹏芳
