|
宽宽行，是东山岛上的一句口语，慢慢走的意思。
厦门，一直向往。在这个三月，终于成行。
福建这么远，来了只在厦门呆几天，不划算。于是想到离厦门不远的东山岛看大海。
东山岛位于福建漳州东山县的铜陵镇，六百多年历史，名副其实的古镇。几十里海岸线，自然风景旖旎。此地人信奉关羽，说他“万世人极”。境内的关帝庙，依山临海，精致巍然。
想着是淡季，没考虑网上订住宿，到了再选择不迟。现实完全不是这样。背着行李，经过舟车劳顿的人，总是希望一到目的地就有一个称心的旅店等着。
岛上，主要交通工具是电瓶车，我没有坐，而是边走边找。此地民宿，没有想象的多。淡季，也无招揽。走到顶街附近，面朝大海，才见到几家民宿，一问价，看海的两百多，不看海的一百五。
且这民宿不规范，房东家的住宅，自己住一部分，另辟出几间做民宿。出出进进，总好像在别人的屋檐下占什么便宜似的，不自在。
这个时候，想起拿手机查，查到民乐居精品民宿。顾客评价不错，打个电话过去，女主人很热情。说不清楚怎么去的情况下，她约了一辆电瓶车过来接我们，几元钱就到了民宿门口。
老板姓沙，我喊她沙子。
前后两栋楼房，全做民宿。上二楼看了房间，满意。房子有大窗户，没有潮味，布置得清新淡雅，一看就是费了心思。床很宽，床垫有弹性，被套床单不似统一的宾馆白，而是绿色花布做成，使人疑心进的是自己家的房间。重要的是，地理位置不偏，离大海很近。
当即决定在民乐居住下，一次付了五天房费。老板家的厨房，我可以做饭。
住下来再仔细看，一楼大厅和院子的摆设，很文艺范儿。木质桌椅，花花草草，精致的工艺品，适合的灯光，从海边回来，坐下来发发呆，回味酝酿，解乏。
这家民宿，是沙子和她的父亲经营。父女俩为人随和，出去进来，总是热情的打招呼，并对怎么游玩提出中肯的建议。
沙子家住在另外一条街上，吃饭时间到了，父女俩去吃饭，民宿的门就这样带着。我从海边回来，仿佛进的是自家的大门。
就是这家一般的感觉，让我把旅行时光过成了不紧不慢的日子。夜深人静，总听得一阵阵沉闷的声音传来，这就是海边生活的况味。 
为了看日出，起一个大早，下楼，发现大门后门紧闭。想起沙子给我的钥匙串，有两把钥匙。绝不会无缘不顾，果真把后门打开了。
东方出现了一片红晕，天色是浅淡的灰蓝，周遭的一切都在沉睡。一个红点跃出海面，在那座海岛的背后慢慢升起。它是羞涩的，血色，犹抱琵琶半遮面。
带着红色来到这个世界，是生命的悲壮感。红日缓缓升，天地渐渐白。太阳每天升起落下，绝不会草率。这是生命的仪式感，是天地大美。
大海辽阔，过眼即是天涯。很多人以为，大海只是游泳，因此属于夏天。不，大海还可以看，可以听，可以促进人的思考。海水蔚蓝，沙滩洁净。海浪噗噗，海风呼呼。整个沙滩，几个人行走。比起六月里的人山人海，这样的海，才是心中向往的大海。
海就是海，日夜翻滚着浪花，为懂得它的人吟唱，为需要它的人创造，为敬畏它的人庄严。
如此辽阔的大海，波澜壮阔，让人觉得危机四伏，随时有被卷走的可能，且死无葬身之地。而当地的渔民，他们捕鱼的船只却异常简单，木头加泡沫绑成一个船的的样子，平平的，没有两头尖。
就靠这种船只，他们出没风波里，打回来鱼，打回来生存的希望。
女人提着一只小桶，等在岸边，桶里有水。看见男人的船过来，她连忙站起来，下海去拉住船绳。
男人跳下船，和女人一起用力，将船搁浅在沙滩上。刚从大海里回来的男人，神定气闲，丝毫看不出他和海浪海风搏斗过的痕迹。
我们看着极其危险的活，他们却认为正常。这就是一种适应。大海如同广袤的稻田，是那一方人的衣食和粮仓。那里的人面对海风和海浪，不是搏击，而是适应。
长年累月，他们和大海有深深的默契。只要他们按着大海交给的方法做，大海就不会伤害他们。
耳边只有海风和海浪，眼里只有大海。那日，曹操在秦岭深处，面对一江巨浪滔天的水，写下“滚雪”两个字。大军事家曹操，面对自然，如此感性。大海一浪一浪翻滚，确实如同一堆堆雪。
古镇人家依山体而建，房屋高低错落，形成一条条青石板小巷，没有多少商业气息。户户有牌楼，牌楼上有字，两个、三个、四个。一般与姓氏有关，也有怀念先祖或吉利话儿的词语。门都开着，好像可以进去歇歇脚，讨杯茶水喝喝。一家家门口过，很安静，阳光疏疏落落穿入窗棂，撒入堂前。
偶尔，一阵开关堂前门的声音传来，有高屋大厦的深宏之气，巷子密实，带着回音。还有不远处的大海，一浪接着一浪，好似要瀑进人家的堂前和灶间。
岛上家家信奉关帝，每家中堂供奉关帝像。东山人，当遭遇不顺或是对神灵有所祈求时，就说“帝祖保庇”。六百多年的传承，使关帝文化从中原走向世界，香火兴盛，万分虔诚。
想起汉川的古镇马口，那也是一个和关羽密切相关的地方。同一个人，在不同的地方，演绎出不同的文化。同一个人，在不同的人的心里，留下不同的印象。
密密麻麻的巷子，没有分界，一家挨着一家，但你不会走错。走着走着就到了海边，走着走着就到了菜市，走着走着就到了旅馆。
几天的时间，就是沿着海边，穿过古镇，走来走去。看菜市场，看民居，看城墙，看大海，看当地人的生活。 人在异乡，既有家山万里远的怅然，又有人间烟火浓的踏实。我想，对于旅行，这是最好的感觉。
离开铜陵古城时，是早晨五点多。靠海那边，红彤彤的朝霞。一阵惆怅感袭来，好舍不得这个地方。 
|
