|
文/逯艺璇 图文编辑/王成海 最近生病总是睡不着，便打开手机备忘录翻看自己之前写过的那些文字。
看着那一段段文字，我回想起许多次深夜，独自一人躺在床上，手里握着手机码字。空白的文档，疯长的情绪，将内心所有的情绪通通诉诸于一个个文字。一篇篇随笔，让我回忆起很久都不再想起的人和事：幸福的、伤心的、美好的、失意的……刻进生命里的人，早已不在身旁，留下的许多故事，遗忘和铭记，现在想想也没什么了不起。 
我细数了一下，短短的半年时光，我竟写过几十篇小文章了，从这些文字里，我看到自己在成长这条路上太多的内心挣扎，如今回味，唏嘘不已。大抵是太寂寞，彼时甚多无助之时，才会写下那些文字。
曾在杂志上看过一段话"寂寞是因为，你必须长时间的独自经历，独自思考，独自完成，谁也帮不了你……原来从开始到最后，都是要经由自己听，自己看，自己写，自己说，本来就是谁也帮不了你，本来就是苍茫天地里的独行"。那种状态，似乎用孤独形容更为妥当。寂寞，是“繁华事散逐香尘，流水无情草自春”的失落;但只要有人的陪伴和繁华热闹便可将其驱散。可是孤独，却大多来自思想和心灵上的无人理解或共鸣，是“日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人”的叹息。
我突然想起柴静的《看见》一书里，有这样一句话:没有深夜痛哭过的人不足以谈人生。两个东方女子在英国的深夜里抱头痛哭，因为人生里如影随形的孤独。而且，那还是两个快三十岁的中国女人…… 
在中国，“三十岁”这三个字对于许多女性的父母来说，如临大敌。在他们看来，女儿最好是在二十几岁就已经嫁人，最好在三十岁以前就生儿育女……
二十出头的年纪，我也看到过身边很多朋友的父母在给他们介绍相亲对象，张罗结婚。此刻，我开始庆幸自己有一对开明的父母，此事不会发生在我身上。同时，我也想不通，难道单身就变成了一种罪过？二十几岁花一样的年纪难道就要把女儿当成超市里打折的大白菜贱卖出去？是不想结婚吗？没遇到对的人，跟谁结婚啊？我跟他不合适，我就是不想凑合，我不结婚怎么了？
就因为性别女，奔三的年纪，单身，不结婚就是一种过错。在当代中国，持有类似观点的家长不在少数。在他们眼中，女性不结婚不生孩子是不完整的，女性的价值仍然更多体现在相夫教子上。 
父母曾呕心沥血培养我们，期待我们长大成人之后成为有用之才。可是到了某个年纪，只要还单身没结婚，在父母和亲戚的眼里，自身的价值似乎顷刻间丧失。这是可悲还是可笑？
每年过年时候，总会有七大姑八大姨窜出来问“有对象了吗？”“你都二十好几了，该找对象了，你看人家谁谁谁都结婚了。”“什么时候把对象领回家，我们就放心了。”……
每一句话，第一次听，可以当做耳旁风。听多了，再好的脾气都要忍不住发火，我单身怎么了？我这辈子就不结婚，我犯法了？
我终于明白为什么有人把25岁当做分水岭，除了自身的很多观念想法在25岁时会发生巨大变化之外，25岁以前，爱怎么生活想怎么逍遥都是自己的事儿，可是过了25岁以后，没有结婚的男女，在父母和亲戚的眼里，就像是患了某种疾病一样。在长辈们那个年代，很多人都是相亲结婚的，经媒人介绍，一起吃顿饭，商量一番，就把婚事定下来了，大半辈子也就相依相伴地走过来了。他们觉得婚姻的真谛就是平淡生活里的陪伴，就是搭伙儿过日子。他们受的都是传统思想和文化的影响，觉得结婚是很简单的事儿，也没什么要求。我们这代人物质上丰富了，更多地追求精神上的契合，找不到那个对的人，那我宁愿一个人过一辈子。 所有恋爱过的人都知道，爱情只有两个结局：结婚或分手。大多数人都只经历了爱情中分手的结局，尚未知晓另一个结局到底是什么样子，期待又并不期待。
我多么希望，在我推开写着“结婚”这两个字的那扇门时，我不是被众人推搡着怂恿着，而是做好了心理准备，且身旁有我爱的他，坚定地牵着我的手，跟我一样心甘情愿地走进婚姻，无论好坏，都愿意一起面对。就像钱钟书写给杨绛的那段话“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也从未想过要娶别的女人。”
何意百炼钢，化为绕指柔。人生在世，只有该结婚的两个人，没有该结婚的年龄。缘分来的时候挡都挡不住，结婚，真的是件顺其自然、水到渠成的事情。我相信，总有一天，我的意中人会驾着七彩祥云，带着满满的爱意走向我，抓紧我。这一切来的刚刚好，我会等。
2018.5.9
|
