|
文■罗国昌 编辑■王成海
学校实行一周五天半上课制，住校生是周六中午下课后就回家，我们附近村的便成群结伙，一路步行回家，周日下午又返回学校，也有个别周一早上赶在上课前到校。每次不管天气如何恶劣，雷打不动、照样回家返校，冬天穿上白茬皮袄踏着没膝的积雪、顶着刺骨的白毛风雪，深一脚浅一脚地挪行，夏天经过缸房村前面的碱地滩，胶泥不断亲密鞋底，走几步就得用树枝把鞋底清理一下，否则拖不动、迈不开步，有时为好走就绕道十号村。遇到下雨天，没有雨衣雨伞，一块塑料布遮挡而已。
每次离家时要带上一星期的干粮，以炒面为主，3--5斤，炒面就是把生莜面在锅里炒熟，家庭好的能拿点馒头，记得阮明川经常拿馒头，也有拿玉米发糕的。遇到节日 ，能拿点油炸糕、油炸饼或者包子，需要加热吃的就放到食堂让师傅给馏一下。每次母亲让我自己多装点炒面，但我一般就装三斤多，我深知弟兄俩同时住校，家里负担重，要体谅父母的不易。
干粮主要供早上和晚上下自习后食用，计划好的正好能撑到周六，有些人吃到周三、四就没了。早晨用稀粥拌炒面，晚上就只能用开水拌了。
除李东梁大队的学生跑校（走读）外，其它大队的都住校，学生自带莜面、麻油，每月另缴1.5元的伙食费，每周末以寝室为单位和食堂订下周的饭，用面票结算。每天各寝室派出两人去食堂打饭、分饭，食堂距寝室有七八十米远，每个寝室有一个倒圆台形铁皮桶和一个盛饭用的勺子，食堂早餐是小米稀粥，中午和晚上是莜面窝窝、块垒（没有放土豆）交替，每人半斤莜面的标准，吃块垒时给点咸菜疙瘩，吃莜面的蘸料有时是熬菜，有时是冷盐汤。每份莜面窝窝在笼屉里排成扇形，食堂大师傅为省事，莜面窝窝推的很厚，半斤莜面正常是五六十个窝窝，学校是三十多个，窝窝上薄下厚，翻过来看下面，孔很小甚至没孔，学生们戏称“带蛋窝窝”，两个学生抬一笼屉回寝室，冬天里拿到手里已是冰凉了，也有走在半路失手把饭扣在地上的。
吃块垒时，往里滴点麻油吃起来很香，和隔壁油厂有关系的能搞到油渣更好吃。有几次吃块垒，食堂没有盐了，非常难吃，是我一生中仅有的没盐饭，终生难忘。
与莜面窝窝相比，同学们更喜欢吃窝窝，但窝窝容易夹生，吃生饭的次数也不少，一锅蒸十几笼，先从上面熟，生的是在下面，所以打饭时喜欢要上面笼屉的。经常吃“串莜面”，那是放置时间长的原因。
块垒那时候吃的太多了，再加上几次“无盐”经历，硬是给吃伤了，吃得胃里泛酸水，现在说起它来就反胃，以至于后来几乎没有吃过。
食堂条件卫生很差，吃饭经常吃出老鼠屎、苍蝇，时间久了也就见怪不怪，还拿这个相互打趣、恶心。
每个月食堂改善一次伙食，熬菜里有猪肉，主食油炸糕，这天是最高兴的日子，挺大的油炸糕我最多一次吃过七个。
吃完饭，值日生还得把笼屉送回去，再去水房打开水，开水也有规定，每组一桶，那个水桶盛满不到二十斤，两个人不好抬，一个人还费劲，路上歇个两三次。寝室里没有暖壶，大家就是在吃完饭一次性喝足。学校地下尽是石头，没有水井，用毛驴车从公社院拉水，那是里有一口辘辘井，水房没水的时候，我们自己也去打水。水房里的那个水泥水池不干净，底部杂物很多。1982年学校曾经在院当中试着打井，用电雷管爆破，炸出好多石头，最后还是没有成功。
我们住的十三号大寝室，地面疙疙瘩瘩，床铺很简陋，根本就没有现在学生用的高低床，睡泥台通铺炕，两排南北相向的对面铺，可以住二十多个孩子。最下面是草袋子，上面依次是毛毡、皮褥子和棉褥子，因为住宿人多，常规宽度的褥子是放不开的，要相互压叠，开学前家里专门为我擀了条二尺宽的毡子。人人有一个放干粮、咸菜和日用品的箱子，放在炕上脚下，早晨起床后，把被褥卷起推到墙根。墙上钉了高低不一的钉子，用来挂书包、帽子。
寝室里冬天生一个火炉子，碳是定量供应，晚上睡觉前要灭掉炉子，以防中毒，熄灯后有老师查寝，前半夜还好，后半夜特别冷，盆里的水能结冰，不少同学手脚冻伤、骚痒难耐。一次过了熄灯时间，乐老师查寝室，看到有同学还在炉子上熬稀粥，一气之下端起盆子扔到了院里。家小人多，拥挤不堪，最后一个睡觉往往留下的空隙就很小了，因为睡觉占位问题发生争执的也不少。睡觉时把棉袄、棉裤和皮袄搭在被子上，有的夜里睡觉要戴棉毛，数九天的早晨，睡在门口的同学被子边上会结霜，为了暖和，俩个同学把被子摞在一起和合睡。
寝室里有很多老鼠，干粮不能放在外面，要不放在箱子里，要不挂在强上，夜里在炕上跑来跑去，枕头常被老鼠咬破。
夜里最头疼的是起来小便，寝室里没有尿桶，又不想穿衣服出去，就拉开门撒尿，冬天门口形成小冰山，太阳一照，臭气熏天，最西边寝室的墙边也是撒尿的集中地。
刚开学的头几天，大家相互比较生疏，晚上回到寝室规规矩矩，或看书或睡觉。没过几天，彼此熟络了就把之前的矜持彻底丢弃，都是十多岁的孩子，爱打闹的年龄。晚自习后回到寝室，吃点干粮，躺在炕上睡不着，就开始讲故事，说怪话，或者打来打去，各个寝室串来串去，比较活波的有王大元、戴俊龙、周珍等等，每天热热闹闹，倒也不寂寞。讲粗话的一旦被查寝老师听到就是一顿臭骂，后来出现了打扑克赌饭票，甚至掏宝，精明的闫建明做起了卖面包的生意，人家祖籍北京，头脑灵活。
比起那些早早辍学、没考上的同学，我们能在公社中学上学已经很幸运，受恢复高考刺激，榜样就在眼前，大家学习热情高涨、发奋图强，为了挣脱修理地球的枷锁，大家一起熬过了春夏秋冬。老师们更是使出浑身力量灌输知识，恨不得把自己知道的全部拷贝给学生，“知识改变命运”的观念深入人心。那真是千军万马过独木桥的时代，对于农村学生来说，拼命苦读，就是为了跳出农门吃上商品粮，改变自己甚至家族的命运。
学校没有打印机，考试试卷、复习资料都是手工抄写和老师们刻腊版再手工推印，几乎没有收过资料费，高家村的刘全和在兴和县新华书店工作，偶尔带一些书籍到学校供同学们选购，但大家一般舍不得买。
同学们非常珍惜来之不易的学习机会，条件再差、生活再苦都不是事，坚持下来的都很要强。每天早早起来学习，教室里、寝室后面田间地头都有我们的身影，晚上熄灯后，买不起蜡烛，还要点上煤油灯再学一会儿，煤油灯是用墨水瓶做的，光线极差，鼻孔被熏的满是油烟。李树金、昝俊桃、闫旺、赵秀峰是学习刻苦的典型代表，李树金每天起的最早，从不瞌睡，永远精力旺盛，永远早起晚睡。
趣事几件：
1、乐老师“罢课”
一天数学课上，乐老师为考查前一天所学内容，一连提问几个都没有回答上来，老师生气了，一句“不上了”，扭头离开，当时可能是恨铁不成钢的心态。结果下一节数学课铃响后，乐老师还是准时进门，大步迈上讲台，笑嘻嘻地说：“他又来了。”打消了同学们的疑虑，上课继续。
2、男女生打架
一次自学课上，突然贾云和侯凤果争吵起来，瞬间又发生“肢体冲突”，后来才知道因为追究是谁放屁而引起，真是“屁大点事”，成为后来同学们见面回忆的经典话题。
因为成绩一直尚可的原因，初二上学期快要结束的一个周末，我作为代表去县里参加语文竞赛，学校给拿上粮票、费盘缠，胡新亮老师送到班车上，班车逢双日才有，就这样自己独自去县城考试。那是我第一次坐长途汽车，也是第一次坐汽车，更是第一次去县城，车票1.3元，下午到达。下车后找到兴和一中招待所住下，房间里住四个人，晚上在食堂吃的半斤大馒头，另有一份菜，饭后去刘登岭二叔家串门。晚上漫步在诺大的校园里，一切都是新鲜，有象样的校门，西面是一溜低矮的平房，是校办商店，东面是值班室和招待所。进入大门上坡几十米，再拾级而上至平坦的校区，右边是带走廊的教师办公室，左边和对面是几排教室，正面一溜八间教室，都是高中班，教室里灯火通明，都是亮度极佳的荧光灯，颜色雪白而又柔和，我才知道还有这么好的“电灯”，这一切都要比公社中学强好多，心里暗暗发誓一定要考入这所学校，当然还有更好的集宁一中和旗下营中学，但不敢奢望。次日去“三用礼堂”看了一场晋剧，票价两毛，因为看不懂，中途退场走人。也领略了这个礼堂的风采，这个礼堂仿照人民大会堂耗巨资而建，是兴和县的一件大事、也是县里的标志性建筑，在周边旗县甚为出名，是全乌盟功能最全、规模最大的一个剧场。
招待所房间里住了一位从扎兰屯农牧学校放假回家的学生，他吃了一种神奇的面条，用开水泡一会儿就能吃，一问才知道这个叫“方便面”，这是我第一次见识方便面。（未完待续......）
|
