死在一颗蛋里

世界上绝大多数文明，都畏惧死亡、厌恶死亡。而除少数例外，它们都不约而同地选择了土葬。

传统上的中式棺材和西式棺材，都是木质，且一头宽一头窄（传统的西式棺材不流行了，右边这个真的让人想到吸血鬼啊）。

农业社会里，木棺是血脉之亲入土为安的居所，今天则是火葬前，遗体暂储灵魂暂居的所在。

但其实不论土葬还是火葬，都并不环保。

人类的身体，与其他生物有机体并无不同。当一切生命体征如飞而去，人体和一块即将腐败的肉并无却别——放久了会滋养细菌，成为蛆虫的新家。

如果是自然界，这种自然分解诚然算是不错的归宿，但人类哪怕死了，他的尸体也会埋在在世亲人居住的地方附近。

他生前罹患的疾病的病菌，如艾滋病毒，会继续存活，木质棺材里面的甲醛也会和病菌一起渗入地下水，活脱脱一个潜在的污染源。

此外，土葬占用耕地的问题也是老大难。尤其是在寸土寸金的现代社会。

火葬能够解决占用耕地以及尸体污染源的问题，但又衍生了新的问题。

焚化炉焚烧一个尸体，要耗时1个多小时，释放出大量二氧化硫、二氧化碳、一氧化碳等温室气体。

而这个世界上，死亡远比你想得要寻常。每秒钟就有1.8人死亡，一天有15万人死去，而一年，则有5600万人离世，相当于一个西欧发达国家的人口体量。

焚烧每年自然老去的人类的尸体，对环境的影响不容小觑。

在这一背景下，“绿色殡葬”应运而生。

绿色殡葬就是让一个人可持续、环保地死去。目前有多种形式，有的已经成为现实，有的则还是概念中的东西。

人体堆肥已经被少量美国人接受。

可持续殡葬公司会为这些人提供“液体火化”的服务，他们用150摄氏度的高温碱性物质替代火焰，将尸体“水解”成一罐如石油的液体。

一个成年人能“生产”大约113升液体，这些液体会被直接倒掉，或者作为肥料给需要的人用。

例如下面这片森林，其肥料来源就是可持续殡葬公司，也可以将它视为洒满骨灰的墓地。

目前，美国有14个州，加拿大有3个州，将“液体火化”列为合法。

美国人并非更前卫、更环保，在为亲人选择尸体的处理方式时，哪怕再前卫的人，也会趋于保守。很多人只是单纯觉得水解比火烧要温柔，就像游戏里没选火元素而选水元素的技能一样。

惊世骇俗的尸体处理方式，往往只能出自死者本人的意愿。

比如人体蛋形胶囊。

这个意大利设计师作品，可谓真正意义上的“视死如生”。

人死亡后，模仿在母亲肚子里的姿势，蜷缩在一个蛋型的巨大胶囊里。这个胶囊完全采用可降解材料制成。

之后胶囊被埋入土中，就像一枚种子。紧接着，死者的家属为其选择一类树种，种植于胶囊的正上方。

日复一日，树种吸收蛋囊中的尸体营养，渐渐长成一棵大树。死者的家属负责定期过来给这棵树除草、除虫。

树的附近没有墓碑，殡葬公司会提供给家属这棵树的GPS定位。

很多树的寿命，远比人类要长。

百岁以上的老树比比皆是，中国有十大千年古树（迎客松、凤凰松……）。

2014年，瑞典于默奥大学的科学家在瑞典中部的山脉上，发现了Old Tjikko，其根系已经有9500岁，仍在继续生长。

如果将人的寿命转化为树的寿命，比如种下一棵苹果树，让百年后的子孙，仍能坐在这棵树上乘凉，吃树上的苹果，那对死者而言，实在是莫大的欣慰。

但活着的人，是如何理解这件事的，则是另一回事了。

要知道，死亡固然可怕，但“薛定谔的死亡”更可怕……

设计师的终极目标，是在世界各地埋放无数蛋型胶囊，将阴沉沉的墓地，替换为生气勃勃的森林。

没有墓碑，树的存在就是人的自然延伸。

不过仔细想想，这可能就是传说中的尸林吧……

也许由于实在太诡异，人体蛋形胶囊，哪怕在设计者所在的国家意大利，目前也是不合法的。

就像开篇提到的，世界上的绝大多数文化，对待死亡的态度都是畏惧与厌恶。

我们害怕死亡，但不能阻止死亡。每个生物都有其出生、成长、衰老与死亡的既定周期，人类也不例外。

人生如逆旅，到头来，我们的归宿，不是一抔黄土，就是一捧灰烬。

但死亡是生命历程的一部分，逝去并不是终结，而是走向下一个门。作为生物有机体，分解者总会来光顾我们的遗体。如果能接受这一点，绿色殡葬就变得可以接受。

我们死后，生命的循环将无可避免地再次开始。或者以地下的蛆虫，或者以头顶的苍松。

资料来源：BBC、Planet Earth。