用一天爱上一个人，用一生去怀念

◆小镇女子·廊桥

        故事发生在1965年的美国小镇，炎热的夏天。一位国家地理杂志的摄影师来到镇上拍摄桥的照片，他叫罗伯特金凯。他找不到通往罗斯曼桥的路，便到附近居民区问路。于是，他们相遇了……

        她叫弗朗西斯卡，是个家庭主妇。她的丈夫带着一双儿女去市集参加公牛比赛，她终于有了四天的自由时间，摆脱繁琐重复的家务劳动，喝上一杯柠檬冰茶，读一读她喜爱的叶芝的诗。

        一个夏日午后，他来到了她面前，介绍自己，问她通往罗斯曼桥的路。面对陌生人，她有着小镇妇女的腼腆和羞涩。但，她同时是美丽的。他的高大、温和谦逊立即吸引了她，她带领他去寻找罗斯曼桥。

        他们来到桥上，他在周围寻找拍摄的合适角度，而她则透过桥板的缝隙偷看他，内心开始燃烧起来。他采了一束花给她，说摘花表示谢意。她娇羞地像个少女。他把她送回家，她邀请他到家中喝一杯柠檬冰茶。

        他们的交谈很愉快。她介绍自己是如何在意大利与丈夫相遇并来到美国，因为丈夫不希望她继续教书，所以做起了家庭主妇，逐渐失去了少女时代的梦想。她告诉他，她的丈夫勤奋、体贴、诚实，是个好父亲。但她的眼里闪现出难掩的失落。对于弗朗西斯卡而言，她原本心中也有诗，有梦，有憧憬，有远方。但为了家庭，她不得不放弃了自己的梦想。她的失落，他都看在眼里。他说：曾经的梦，都是美梦，虽未成真，但庆幸我们曾拥有过……她的感受，他都了解。他们被彼此深深吸引了。

       她邀请他到家中吃晚餐，她换上了新买的礼服裙。当她略显羞涩地站在他面前，他感叹：你美得无以伦比。他们拥吻在一起，随着音乐的节奏翩翩起舞，他们温柔地注视着对方，仿佛能看透彼此的心。他们走进了彼此的内心深处，就像阳光穿过清晨的田野，那是别人未曾到达过的地方。

        他对她说：仿佛我此生的漂泊不是为了旅行摄影，而是为了遇到你。她对他说：带我走吧，现在就走。带我去你到过的地方，去世界的另一端。

        只是，廊桥终究太短，连不起她和他的余生……

       这本是一个婚内出轨的故事，单纯从伦理道德层面来看怕是要受谴责的。但它所讲述的绝不是一个仅在肉体和情欲层面的出轨故事，它包含了更多的元素，比如深切的懂得、纯真的爱、克制和责任、痛苦的抉择、对儿女的启迪……正是这些使得整部电影更加丰满，使得男女主人公看似离经叛道的恋情更加纯真而动人。

       这部电影在当年轰动一时，不仅因为男女主人公高超的演技，更是因为它所讲述的故事照进了现实，让滚滚红尘中的人们反观自己的婚姻生活。无论它是幸福的、痛苦的、沉默的，或是垂死挣扎的，你总能从这部电影里找到自己在婚姻中的样子。据说正是因为影片大热，放映当年便在美国引发了离婚狂潮，它激发了人们对于道德约束的不满。但其实在这些表象之下，我们也可以从另一角度分析影片所传达的细腻的情感和普世价值观。

        就像女主人公喃喃自语的那样，如果在那个雨天，她不顾一切打开车门奔向他，那么对丈夫和子女的愧疚将永远掺杂在她和罗伯特的感情里，就像她说的：我会因为爱你而自责。女主人公最后没有随他的挚爱离去，而是选择留在了农场，留在了丈夫和子女身边。她看似给自己留下了终生的遗憾，但实际上她却在两难的选择中，让爱保留住了最初最美的模样。在那段感情里，她确切地感受到了真爱，那些搁浅的梦想，像白色的飞蛾扑扇起翅膀，在星空里闪闪发光。他们彼此在短短的四天里，将一生最重要的感情交付。此后，那炽热的感情在她心底，一直燃烧了二十年。

        女主人公在遗书中告诉儿女，她的一生没有虚度，因为她拥有了一段绝大多数人一生也没能遇到过的爱。她写道：跟他在一起，我好像变成了另一个人，另一个更像自己的人。而她的儿女们也最终理解了她，并开始反思自己的婚姻生活，开始试着与已经陷入婚姻危机的伴侣真诚的沟通。也许，这正是影片想要向观众传达的终极意义。

◆爱·爱情

        电影的结尾，在分别的时候，男主人公说：“这样确切的爱，一生只有一次。”他这句话并不是在挣扎着请求心爱的女人跟他走，而是在对自己的内心述说。他要给他们生命中这最美好的四天一个总结。这样才能够放手，转身离开。是不够爱吗？我想不是。是不舍得让她更加痛苦吧。因为他知道，对她来讲这是一个两难的命题。

       最后雨中的那场戏，男女主人公在大雨中诀别。他就那样站在滂沱的大雨里，从街对面向她望过来，眼神中交杂着希望和苦涩。她坐在车里面看到他，她的身体向前倾，朝着他的方向，心中充满了喜悦和悲伤。她的泪水如同天空中的大雨一样奔涌而出，她的手用力地转动着车门把手，仿佛是用尽了全身的力气，才克制住夺门而出奔向他的冲动。最后，男主人公把刻着弗朗西斯卡名字的项链挂在了车子的后视镜上，仿佛希望她成为指引他前进的路标，就这样转弯，永远地消失在了她的视线里，此生再未相见。

       二十多年后，弗朗西斯卡收到了一箱东西，那是律师寄来的罗伯特的遗物。里面有他生前使用过的相机、一本名叫《四天》的影集和一封长长的信。他在信里说：“多年前那个炎热的周五早晨，从你的小巷开车出来，是我此生做过的最艰难的事情。”“我接受所有我谋求得到的海外派遣，只为了抵挡自己给你打电话，或者来找你的诱惑。而事实上，只要我醒着，生活中每刻都存在这种诱惑。”“我记得所有的事情。你的气息，像夏天般的味道。”他在遗嘱中要求死后把骨灰撒在罗斯曼桥上，他要长眠在他们曾经相爱过的地方。这就解释了影片开头儿女们的疑问，为什么女主人公在遗嘱里让儿女将自己的骨灰撒在罗斯曼桥上。就像她说的，她将自己的生命完整的交给了家庭，但她想把余下的交给罗伯特。

        你要相信，世界上存在这样一种爱……用一天爱上一个人，再用一生去怀念。生前不打扰你的生活，死后化作一缕青烟，长眠在与你相爱过的地方……

        而我们也往往忽略了影片中女主人公的丈夫，从她的描述中，他是一个勤奋、体贴的丈夫，一个好父亲。他会在出远门之前憨厚地对妻子说：没有你在身边我睡不着。他与女主人公在意大利相遇并把她带回美国，共同生育了两个孩子。你能说他们之间没有爱情？绝不是。影片的最后，已是暮年的丈夫虚弱地躺在床上，握着她的手对她说：我知道你也曾经有自己的梦想，我很抱歉我只有能力给你平凡的生活……其实他们之间的是爱情，与婚姻一样，包含着占有和责任。

◆写在最后

        爱与爱情，是两回事。爱情的本质是占有，而爱的本质是竭尽所能让对方幸福……这就是为什么爱情易逝，而爱永恒。

        余生，愿你历尽风雨也依然相信爱。余生，愿你有能力爱自己，有余力爱别人……