|
前几天，全国网民们通过直播见证了一场壮举。 8名登山测量队成员成功登顶珠峰，完成高程测量。 队员在顶峰停留150分钟，创造了中国人在珠峰峰顶停留时长新纪录。 这也意味着，「珠峰身高」将在半个世纪之后迎来历史性的更新。  攀登珠峰从来不是一件容易的事情。 从1921年第一支珠峰探险队组建以来，人类对于这座世界最高峰的挑战就从来没有停下来过。 1953年5月29日，新西兰登山家埃德蒙·希拉里和夏尔巴人丹增·诺尔盖第一次登上世界之巅；  1960年，中国登山队的三名成员王富洲、答贡布和屈银华代表国家首次登顶。（电影《攀登者》原型人物）   迄今为止全球超过4800余人成功登上过珠峰。 但辉煌的表面之下却是触目惊心的数字。 300余人不幸丧生，登顶死亡率高达8%~9%。 大部分遗体至今依旧散落在山峰各处。 攀登珠峰到底有多难？ 为什么无数登山客会冒着生命危险去挑战？ 或许从这部十几年前的珠峰纪录片里，作为普通人的我们得以略窥一二—— 《珠穆朗玛峰：攀越极限》 Everest: Beyond the Limit  美国探索频道出品。 豆瓣评分9.4分。  纪录片的拍摄年份是2006年。 当年的登山季一共夺走了11条人命。 本片的摄制团队跟拍两个月，纪录了其中一个商业探险队的八名成员攀登珠峰的全过程。 成为了那个狂热年代的注脚之一。  众所周知，珠穆朗玛峰位于尼泊尔和中国西藏的交界处。 登山者需要选择其中一边登顶。 纪录片中的「罗素探险队」选择的正是位于西藏这边的北坡路线。 也就是中国测量队的线路。  珠峰北坡路线图 （片中探险队还在7900米处设置了一个营地） 每年的最佳攀登季在5月前后，但真正适合登顶的窗口期却只有短短几周。 倘若因计划不周而错失良机，则又是一年等待。 因而到了这个季节，全世界梦想站上世界之巅的登山客们都会汇聚于此。 他们从珠峰大本营（Everest Base Camp）出发，在 ABC营地（Advanced Base Camp，即 前进营地） 参加数周适应性训练。 并伺机选择时期登山，先后经过四个高地营C1~C4（图例中为三个）、每个营地停留一晚，顺利登顶之后快速下山。 看似轻松，实则困难重重。 随便几张照片都能让有意者打起退堂鼓。 例如。 山脊上的营地是这样的，夜晚稍不留意就可能会滑落万丈深渊——  （仔细看，实际的坡度非常大） 传说中的「第二台阶」是这样的，在悬崖边上全靠梯子往上爬——  还有这种恐高症者的噩梦视角，一只脚已经将要踏进鬼门关——  尽管路途艰险，罗素探险队的八位成员还是带着勇气来到了这里。 领队罗素是登山届的传奇人物。 他此前带领超过137人登上峰顶，而且没有一人丧身。 这也给了他「山大王」（King of the Mountain）的称号。 队里七位成员来自不同国家、从事不同行业。 每个人都为登上珠峰提前准备了数年，花费了几十万的代价。 单单一次登山的费用就达到4万美元。 涵盖了装备、食物等物资，以及夏尔巴向导们的工资。 登山专家摩根斯，患有严重的气喘病。 可他偏偏想要证明自己不用氧气瓶就能登上峰顶。 双腿截肢者马克，一个狂热的登山爱好者。 他在新西兰的最高峰曾遭遇风暴被困，双腿冻伤后被切除。 不服输的他安上一双义肢，又选择了更高的珠峰。 身材高大的机车男提姆。 曾经遭遇过严重的车祸，体内装着数不清的金属钉和金属板。 怎奈一生放纵不羁爱自由，就是想要跟命运较个劲。 此外还有急诊医生、黎巴嫩商人、负债爬山的消防员和刚刚切除肾脏的法国老人。 大家都各自怀抱着不同的动机、共同的目标来到这里， 一行人从大本营来到了山脚下的ABC营。 海拔骤升超过1200米，含氧量降为海平面的一半。 队员们因缺氧而呼吸困难，无论干什么事都很费力。 如同「用塑料袋套住头，然后跑上楼」。 对于队员们来说，天气和身体状况是攀登珠峰的两大天敌。 首先，很多人因为不适应高海拔环境而罹患高山症。 出现头痛、呕吐、眩晕、失眠、缺乏胃口等症状。 为此他们不得不参加ABC和C1营地之间的往返拉练。 好让自己的身体在冲顶之前适应环境。 但即使如此，一旦进入海拔8000米以上的「珠峰死亡区」，含氧量就会骤降为海平面的1/3。 真正能够坚持到终点的人少之又少。 其次，山峰上的天气变幻莫测，时刻威胁着人的生命。 1996年的珠峰山难便源自于一场突如其来的风暴。 最终导致8人死亡，其中包括了罗素的好友。 这起事故后来也被拍成了电影，杰克·吉伦哈尔主演的《绝命海拔》。 电影《绝命海拔》 从那时起，罗素大量采购最精密的通讯设备和天气预报系统。 为的就是保护他的队员。 然而，困难还不止于此。 当年的登山客尤其多，70多支远征队共达600余人。 这迫使领队罗素不得不把登山计划提前，以便与其他队伍错开时间。 偏偏此时出了个「麻烦精」提姆。 块头大、身体壮的他其实不适合爬珠峰。 然而他不但不卖力，反而任性而为。 领队本想着丢掉他不管。 结果，他在考核当天赶来顺利完成了项目。 让其他人吃惊之余，也不好意思发作。 提姆的个性已经成了团队里的不确定因素。 在经过了70天的准备期后，时机终于到来。 七个队友被分为两组，相隔一天登山。 每人匹配一个夏尔巴人作为搭档。 领队罗素镇守ABC营，通过无线电提供重要信息和指导。 从C1到C2，登顶之路都是斜坡。 但利用夏尔巴人架设好的绳索，第一组队员得以顺利攀索向上前进。 但紧接着，危险接踵而至。 风势突然增强，大雪飘飞，出现「白矇天」现象。 受困在寒冷的白色光芒中，消防员布莱特丧失了方向感。 随着力气耗尽，他不得不放弃登顶。 天气突变也干扰了气喘患者摩尔斯的计划。 他在C2耽搁了一天，身体也多了一份负担。 一直没有使用氧气瓶的他，第二天逐渐出现了恶心眩晕的问题。 最终，身体的极度不适让他决定折返。 挑战自己的梦想也落了空。 第一组只剩下了急症医生泰瑞。 他顺利通过C3，开始进入含氧量极低的「死亡区」。 人类在这种海拔会承受巨大的身体压力—— 消化功能停止，脑部功能受影响，人体会消耗自身的肌肉组织以获取能量。 没有人能在死亡区活着超过5天。 因此在C4营地（8300米左右）稍作停歇之后，队员赶着凌晨出发、在中午登顶之后尽快离开死亡区。 一切都很顺利，直到他们遇到了最担心的「珠峰堵车」。 前往峰顶要经过三个陡峭的岩架。 人们依此排队攀登梯子，一次只能过去一个人。 这造成了通道人群拥挤、大排长龙。秋霞电影网 而且等待的时间越长，氧气也就越少、下山的时间也就越紧迫。 长达几个小时的排队之后，医生终于抓准时机、成功翻越岩架。 最终，他成为团队中的第一个登顶者。 另一边，第二组成员起初顺利，却在最后一段栽了跟头。 在「死亡区」前停歇一晚，机车男提姆又出了差错。 他比队伍迟到半个小时出发，碰上了排队噩梦。 耗费的时间逐渐增多，提姆和切除肾脏的杰洛两个人被落在后面，开始出现一些状况： 提姆的左脚麻木，杰洛的一只眼睛雪盲； 两个人都精疲力尽、不断跌倒。 领队罗素在了解到情况之后，决定中止两个人的行程。 然而，缺氧或许导致了两人的攻顶热（一种急欲攻顶的非理性冲动） 。 看着好像近在咫尺的珠峰，两个人非要逞强抗命、继续前进。 罗素真是气不打一出来。 两个人不但给其他登山客造成阻碍，还威胁到了各自导游夏尔巴人的安危。 但无论罗素怎么劝诫和命令，始终不能说服他们。 直到别人把四周的登山者尸体指给他们看时，他们才恢复理智—— 自大的下场往往便是死亡。 攀登珠峰从来都是有代价的。 截肢者马克如愿以偿成为了第一个成功登上珠峰的双腿残疾者。 但在下山时，他却因双腿肿胀而难以行动。 当九个人花费了九小时把他送下山峰后，他因为双腿 冻伤又截掉了一寸双腿。 在无数人成功登顶的背后，更有一群被忽视的人—— 夏尔巴人。 生活在高山上的夏尔巴人身材瘦弱，却天生适应高海拔环境。 他们成为了「喜马拉雅上的挑夫」，为登山客分担了无数艰苦工作—— 搬运物资、架设营地、紧急救援、清理垃圾、运送病患下山等。 在一部纪录片《珠峰清道夫》中，夏尔巴人冒着生命危险清理垃圾的事迹曾经震惊了很多人。 原来在人类「挑战极限」的背后，有一些人则在默默收拾他们的「烂摊子」。 他们是登山客必不可少的向导，也是死亡率最高的一个群体。 每三个死在珠峰的人之中，就有一个是夏尔巴人。 而且这些人和我们并无二致。 他们没必要为了你们的野心 陪你们一起死 面对类似登顶珠峰的极限挑战，人们总少不了一些质疑。 对于反对者来说，这项运动就是个「愚蠢的游戏」。 不仅让自己置身于危险之中，甚至白白牺牲生命，还让夏尔巴人陪着自己面临生命的威胁。 这样做到底值什么？ 对于攀登者来说，登顶珠峰的理由各不相同。 有的人是为了挑战别人眼里的己所不能。 例如气喘患者不用氧气瓶攀登珠峰，或是截肢者为了证明自己也能行。 有的人为了某个名头或是进入某个榜单。 「珠峰征服者」「年龄最小的登山者」「第一个女性登顶者」等等标签既是荣誉、也是自我满足。 有的人则在挑战极限中思考生命和自然。 正如领队罗素回复「山大王」的称号时说的： 「我不是King of the Mountain。 没人是王，只有这座山才是王。」 挑战珠峰的梦想无可厚非。 但只有把尊重山峰、尊重生命放在心里时，这种挑战才显得更有意义。 |
|
|
