|
图1：道光年间的“长寮河”（《图说厦门》） 蕹菜河的故事要从傅厝巷讲起。 傅厝巷也就是老厦门的一条普通街巷，又称“傅厝墓”。 厦门旧城，宅冢交错，人鬼杂居。街巷之中，不乏以墓命名者，傅厝墓巷便是其一。其墓主为明代的傅珙。 傅珙，商贩出身，在漳泉间转贩米谷。以诚信称，地方米价时常波动，傅却从不乘机夺人钱财。又以孝悌称，其兄傅珍，被逮入省狱，傅“橐饘（衣食）以从，力为讼冤，出之”。傅珍客死福安，珙扶柩而归。后其父与长兄傅琮同日亡，哀伤之后，力抚二侄儿，“恩义备至”，直至成家。傅珙有子四人，二子傅镇，天生颖慧。幼时便劝勉其学，十五岁时略有文名，又诫之当先立品后学文。嘉靖11年（1532年）傅镇登进士，傅珙闻讯道：“幼学壮行，此其时矣。” 傅镇进士后授南京御史。先弹劾太监潘真“挟私乱政，凌虐军士”；后弹劾山西总督樊继祖遇敌避让，却又假冒战功。皆查实，而褫职逮治。武定侯郭勋凭借祖荫为恶，事发下锦衣卫狱。主审官孙纲受贿，为郭脱罪。傅镇奉旨复查，定郭孙“交私罪”。嘉靖26年（1547年）巡抚山东，恰逢平定菏泽白莲教之乱。对“乱民”，地方一片磔刑（凌迟）声。傅主张只杀首恶，释放胁从。后任河南道，主管黄河治理。任上工程余款二千余金，全部封入国库，人称此款为“傅真金”，以彰傅镇廉洁。再转任广西参政、浙江右布政、湖广左布政。嘉靖38年（1559年）升任南京都察院右副都御史，提督操江（负责长江江防）。傅镇为御史，“凛凛风裁（刚正不阿），贵戚、豪强敛手”，时人称之“傅虎”。而执法判罪，又讲究仁恕，人们又赞颂其德。傅镇宦游四海，却有乡情萦绕，对成化九年同安县令张逊极为推崇。张在任上曾立匾题曰：“民不畏吾严而畏吾廉，不服吾能而服吾公。公则能生明，廉则民不扰。”张逊去职时，邑间父老賫金数斤以赠，辞之。民众为之建“却金亭”。傅镇为之作《榕溪却金亭记》，其中言道： 夫同，敝也久矣。往长吏诛求日富，龟贝、金玉、钱帛之征有不当意，即日挞而俟其应也，而况不受其馈乎？百姓苦于输给，惟恐其长吏去之不远也，而况攀号与相慰乎？嗟乎，前事不远，后事之师。吏兹土者，可以闻风而起矣。 于中，亦能窥见傅镇为政之心得。万历年间傅镇卒，赐祭葬，祀乡贤。其墓葬于金榜山，在梧村立有“代巡三省，侍御两京”坊；厦门城中又立有“大中丞坊”。其父傅珙亦被封赠广东道监察御史。 镇之幼弟傅钥，自号鹭门山人，年少时，“鸣剑跃马，慨然思卫（青）、霍（去病）之勋”。久之，心生倦意，潜心作诗，“以诗遍交四方豪俊”。中年时游历南北二京、吴会之地，寻访雁荡、五羊之胜景。晚年往来漳泉之间。文会庄履丰、何乔远，武交俞大猷、沈有容。俞大猷有赠诗曰： 十洲三岛海洞天，空中白日飞神仙。 种桃结实岁三千，鞭鸾驾鹤日翩翩。 禾山大海八面圆，毓人非仙即大贤。 先生伯仲相后先，坟典谟诰三冬研。 自笑生来道骨坚，尘看轩冕乐谈元。 访道南岳复北燕，词赋误动圣主怜。 书名屏左授儒员，殷勤称谢玉阶前。 萱亲尚未报埃涓，愿乞相依忠孝全。 君恩许归志怡然，士林共赠高尚编。 堆金积玉烂戋戋，冠盖济济对离宴。 但得世运长清平，山林廊庙同祝天子万斯年。 傅钥作诗，“一字未安，昼则忘疲，夜以申旦。不嫌其乏于具体，而以偏师求是于古人”。云顶岩至今留有隆庆6年（1572年）傅钥与泉州府同知丁一中等的登山唱和之作，傅钥诗道： 凭栏一望百愁宽，此日东南各尽欢。 对菊正携元亮酒，临风犹忆孟嘉冠。 树含雾霭朝疑雨，地接沧溟午亦寒。 海岳千年留胜绝，幸陪鹤卿侍云看。
傅家为厦门城内大户，众目所瞩，自然多有传言流落民间。李禧记载道： 西门外傅厝墓以葬傅珙得名。珙封御史，人传傅珙墓有复室，葬时生闭童男女于室中，以司香火，外虽马鬣崇封，而棺柩乃葬城内武庙。（《紫燕金鱼堂笔记》） 有说得更直白的： 传说原墓有复室，关闭有童男童女，为死者司仪祭奠，虽有粮食供养，但能入不能出。初葬时，过路人隐约听到童男童女传出的哭声。日深月久，便寂然无闻，谅是粮尽人绝了。（杨纪波《拾遗集》） 坊间传说更加诡异，说地穴中常呼叫“头家娘”，称“柴空米粮尽”。行人闻之毛发尽耸。李禧以为不信： 珙服贾起家，性孝弟，以子镇贵得封。镇历官著清节，父之教也。当知孝亲以道，决不用生人殉葬也。……前年本市开马路，墓起迁，余特往观。墓室高约一丈，纵横各约六尺，葬物一无所有。 不过，傅家的产业确实不可低估。单是地产，从傅厝巷至霞溪、蕹菜河，一大片土地皆归傅家所有。这在寸土寸金的厦门城中，堪以称霸。 蕹菜河，原是筼筜港的支港，后港道淤塞而为河。本名“长寮河”，又名“鲲池”。河西北角有小洲名“桂洲”。河中因种植蕹菜，“蕹菜河”便以此得名。蕹菜即厦人熟悉的空心菜。据传其“本生东夷古伦国，人用瓮载其种归”，故名“瓮菜”；或说“摘其苗以土壅之辄活”，亦名“壅菜”。清乾隆期间，在闽南任过职的张五典有咏蕹菜诗： 嫩绿浮春池，苇筏作畦亩。 细茎间脆叶，泥沙未能垢。 雅胜僧房虀，宜点葡萄酒。 借问种者谁，恐是抱汲叟。 蕹菜有“园蕹”、“水蕹”之分。水蕹生命力极强，折其根茎掷入水中，即生根繁衍。李禧记曰： 厦池塘多种蕹菜，以产长寮河为最佳，故长寮河一称蕹菜河。河淤塞已尽，市政局并月眉池、双莲池等处增为市场或马路，蕹菜价值遂一落千丈。菜茎中空，高三四尺，叶互生，为箭头形，柄甚长，花白色，为喇叭筒状，雌雄蕊不甚完全，属牵牛花科植物。春末以小竹竿缚菜苗插池中，生长极速，自夏徂秋，青翠满池。茎叶均甘脆可口，浙之莼菜不能过之。王今坡先生《鹭江杂咏》曾及之。 “王今坡”又作王金坡，即王步蟾，他如此咏唱蕹菜： 甕菜青青甕菜河，河滨小户利偏多。 每当夏始春余候，撷叶搴茎涉绿波。 后来的萧宝棻在《鹭江竹枝词》中，也有很美的描写： 方塘数亩绿交加，曲曲环村两岸斜。 碧涨雨添三尺水，缤纷藻采溢人家。 图3：同治年间的蕹菜河与傅厝巷（《图说厦门》） 然而现实无这般诗情画意。清代以后，蕹菜河归于官家，由水师参将管理收租。于是惨相横生。有绰名“蕹菜福”者，承租河道种植蕹菜，河水污浊，蚊虫孳生。民生怨懑，端午节时节，民俗“送蚊送虫”，居民借机诵道：“送蚊送虫，送去咬瓮菜阿福的脚筒”。 河边人居密集，习俗“死猫吊树头，死狗放水流”，因此河中常有恶臭。街道又拘于风水之说，不肯开挖沟渠。一逢大雨便河水猛涨，外出只能以门板为舟。垃圾清理靠城外农民收购外运，交通不便，运送困难。于是沿河一带垃圾成山，雨季时粪便溢流，夏季时蚊蝇孽生，时疫随之流行。1903年5月27日的《鹭江报》报道： 廿一傍晚，狂雨倾盆滂沱一夜，沟渠淤塞，道路成河，冲汐涨发，水势益泛。蕹菜河、魁河、双莲池等处最凹下浸及半壁，屋宇崩圯，及田园漂没，不知凡几。 官府也曾疏通治理，光绪30年4月25日（1904年6月8号）的《鹭江报》刊载消息： 蕹菜河一带近来污泥积壅，有碍行人。日前提宪曹军门为防疫起见，饬兵挑浚，欲使疏通，以为卫生之一助。惜本地人民不能仰体宪意，复抛掷粪土。故十八保各董事联禀中协衙门，恳详提宪出示严禁云。 官府清理，居民破坏。人居环境如此而不断恶化。洋人嗤之为“垃圾商埠”。1901年12月厦门海关外籍关员在十年报告中，报告此前厦门的市政情况： 中国人不以筑路为业，结果是尽可能多地把这一职业留给自然。那些必须保持良好状态的大道，总是或多或少处于破损不堪的状况。维修仅仅是断断续续，漫不经心的，为的是道路不至于完全坍塌。结果是，就我们所知，厦门的主要街道和小巷40年来还是老样子。铺路的石板高低不平，丝毫不顾及行人的方便。事实上，人们可能会怀疑，这些铺路的石匠是一些好作恶作剧的人。他们这样铺路是为了使那些走路不留神的人绊倒。道路下的排水沟要多糟糕有多糟糕。唯一的排水办法是借助雨水的冲刷，但这一良好意图却因水沟经常堵塞而成了泡影。腐臭的脏水找不到流畅的通道排除出去，自然会从石板的间隙溢到街道上。在阴雨季节成了令人厌恶的东西。这种状况造成了恶臭气味的四处扩散。这些臭气侵入一些地方，它们盘踞在那里，仿佛那里是它们自由自在的天地。所有的空地，它们仅有一码宽。如排水沟出口处，公共污水池，门前空地等，一无例外地由于守旧的中国势力的影响，臭气立即在这里扎下根。而人们对这种状况极尽可能克制之能事。清洁工对它们置若罔闻。因而，由于当地居民的漠视，街道成了无人过问、令人厌恶和毫无艺术情趣的地方。（《近代厦门社会经济概况》） 图4：市政改造后的蕹菜河（陈亚元提供） 上世纪20年代，厦门开始大规模的市政建设。拆墙平坟，填河平滩，开筑马路，盖建新区。厦门城南门一带，成片的城墙被拆毁，就近填入蕹菜河中。从南门的桥亭，往上到司令部（原水师提督署）路口修成了中华路；往下，经局口街、大走马路、泰山口、镇邦路至岛美路头，扩展中山路。 同一时期，又以蕹菜河中岸为起点，向东经霞溪仔街，出月眉池、傅厝墓，至西门口，筑思明东路，长0.38公里；向西至大走马路，建思明东路，0.3公里；向南，经后路头、面线埕、竹仔河、镇南关、思明县口、桥仔头至永福宫、蜂巢山，开思明南路，1.736公里；向北经关仔内街，出后海墘，接浮屿，筑思明北路，0.526公里。称之“思明”自然与历史上的“思明县”有关，而其东西南北方位又是以蕹菜河为基点。建成后的思明诸路，为厦门城添加了现代气息，时人如此说道： 思明南北路，旧为蕹菜河。自厦门市区改正，思明南北路最早完成之。市街商店整齐，普通均三四层楼。惟有南星乐团五层楼。楼上可演京班电影。又设旅馆、跳舞场、中西餐馆等。破天荒用电梯升降。思明戏院六层楼，建筑精致，其内部之宏丽及声机之清晰，为厦市首屈一指。其次，酒楼、菜馆、书店、绸缎庄、百货公司等林立。每入夜间，灯光如昼，人山人海，热闹非凡。吾人衣食住可以在此街解决云。 思明东西路，接连大中路之附近，是厦大旅社之摩登。高层新建对面实费医院起，一连现代式之楼层高耸。此街最特色者厦大旅社夜间之闪闪五色之气化电光，较之白昼为佳。全街屋二层、三层均系台湾妓女某堂某某室之招牌灯，特引人注目。其次，台湾布咖啡店馆居多。转角局口、轿巷旧街，则另一种色彩，就是磁陶器、五金器、绸布衣料、古董、日用品，无所不有。经商者多系台人。至思明东路，则傍商店画像馆、家私店，俗称均谓著名便宜家私店，一家一家连接不断。小户人家欠用家私，到此即可办到。局口、轿巷与霞溪仔风景线，实平民衣食住生命线，大关系也。（《最新厦门快览》） 图5：1931年规划中的蕹菜河 （《图说厦门》） 商贸、餐饮、娱乐汇集于此，各显其妙。宽敞的马路成了各类表演的竞技场。民国23年5月5日地方小报《昌言》报道： 昨日思明路人山人海，热闹之盛，向所罕见，盖皆为争看“迎香”来也……是日也，天朗气清，惠风和畅，沿瓮菜河一带，男男女女，老老少少，摩肩叠背，满窗满屋。有坦胸乳儿者，有担凳负女者，形形色色，不一而足。尤奇者，“高跷”、“乌龟”。在思明路中，正闹得起劲时，某氏妇忽觉背影有人，酒气醺醺，回首一顾，则香唇恰接臭嘴，妇不敢则声，而旁观者已大拍其掌矣。又一妇立凳上，须臾来一矮子站其前，头颅适在裤裆下，旁观者咸相顾窃笑。矮子良久始觉，亟抱头窜去。亦趣闻也。是日所迎“神佛”，似全厦鼓各宫庙均出，扮演各剧，有“高跷”、“八叉庙”、“铁公鸡”、“八仙过海”、“憨亲姆”、“大爷二爷”、“矮古董”，以及“乌龟”、“表子”，形形色色，怪怪奇奇，莫不应有尽有。尤以鼓屿之龙舟，为最特色。而倒行逆施之某甲，头颅挂在裤裆下，亦奇观哉。（春风《昨日甕菜河之形形色色》） 几天后，该报又刊载署名“云声”的《鹭门迎香竹枝词》组诗十首。其中有关蕹菜河一首，诗后附以自注： 十番南琯唱争新，绝似红氍氈上春。 一自思明翻甕菜，河边不见弄龙人。 注：“十番”，十番鼓也，奏者多闽县人。“南琯”，闽南流行之乐曲。思明路，原为甕菜河填筑而成，栽种甕菜者，于业余喜作“弄龙”戏，故当时有“中岸头好弄龙”之称。 “弄龙”即方言“舞龙舞狮”之省。环境改变后的蕹菜河中岸，1929年1月建成思明戏院（又称思明电影院），成为当时全市设备完善、既能放映无声电影又能演出歌舞戏曲的第一家戏院。而蕹菜河另一端的田仔墘（后称南田巷），中华戏院也在变化之中。这个建于光绪28年（1902年）的“中华茶园”，有500名茶座，以兼售果点和伴演戏曲招揽茶客。民国7年（1918年）后，戏越演越多，有京剧、闽剧、潮剧、梨园戏，一直到提线木偶、魔术、杂技等，茶园变成了戏场。民国11年，茶园开始放映电影，易名“中华戏园”，倒也名实相副。中山路辟成，戏园跟着来个华丽转身，门面由原来面对南田小巷，转向大马路。1930年之后，戏院打出“视听全球”的招牌，追赶上了时尚的步伐。 图6：思明戏院旧照（《厦门名胜摄影大观》） 与中华戏园毗邻的有三层的洋楼，坐落在南田巷巷口，曾一度悬挂着厦门南乐社“集安堂”牌匾。光绪8年（1883年），同好南乐的同安、南安寓厦人士，相约结社，集“两安”为一堂，取安溪派工于谱、同安派擅于曲之长，相互切磋，取长补短，名曰“集安堂”。1910年会址移至南田巷，1930年又将旧平屋改建为三层大楼。弦友云集，日夜管弦笙歌，声名闻于远近，生徒遍布全市。 繁华的背后，少不了风月场、脂粉地相随。妙香路、南田巷为甚。妙香路，俗称上海街，因多秦楼楚馆，故名“妙香”。时人作有《甕菜河竹枝词》，小诗14首，品格虽不高，却也透露出近代商埠些许世态民情，录其数曲： （之一） 连宵无语但盈盈，花比容颜玉比清。 一自大东沉醉后，檀郎无故竟忘情。 （之三） 坐宫教子定军山，几许皮黄博笑颜。 最近却翻新调子，毛毛雨曲满花间。 （之六） 繁华赛过夕阳寮，灯火通明闹彻宵。 娘自爱钱侬爱俏，迟郎不至撒痴娇。 （之九） 未应开罪此佳宾，渠是商家第一人。 纵不看人须看钞，阿侬招待要倾身。 （之十二） 问郎白鹿可曾游，可带阿华与玉秋。 可有石栏杆上坐，说将织女配牵牛。 （之十四） 人前相讳莫如深。一线情丝赛百寻。 最是不情诸伴侣。强郎他去痛侬心。
|
|
|
