|
鹭客社：守望共同的尘世故乡 如果您满意于下面的图文，请让更多的人关注“鹭客社”。 由于故乡处于丘陵地带，四周是山，雨云容易聚集，一到雨季总是天水绵绵 —— 我经常看到阿小冒着雨全身湿漉漉地跑来，在我家楼下大叫，阿东，有看见我的雨伞无。 曾经有一个很好的发小，叫阿小。 叫阿小是因为他有两个姐姐。两个姐姐都叫他阿小，于是，阿小就叫开了。阿小的父亲在县城里工作，母亲在桥头开食杂店。由于有母亲和两位姐姐的细心呵护，少年阿小的生活过得无忧无虑。 那时，又小又瘦的阿小经常撑着一把漂亮的小花伞到我家找我。那把小伞是阿小的父亲从县城给他捎回来的礼物，既可以遮阳又可以挡风雨。这在矾山镇那样的山区小镇是颇为令人惊奇的。 阿小的大姐阿梅心灵手巧，喜欢涂涂画画；二姐阿兰模样俊俏，走路屁股总是一扭一扭的，特别喜欢讲鬼故事。我小时候胆子小便与听多了她的鬼故事有关。 比如她讲到一个冬天的凌晨，她被槌打衣服的声音惊醒，心里奇怪，这么早谁会在溪里洗衣服，于是她透过窗缝朝窗外的溪畔看去，结果 —— 她没有看到人影，只是一个棒槌在那里一上一下的晃动。 那地方据说几年前刚溺死一位浣衣的妇人。 她张牙舞爪地告诉我，这妇人很可能是被水猴子拉进去的，因为矾山溪里有很多水猴子。这种水猴子生活在溪水深处的洞窟，肚子饿了就会跑出来拉人。她还别出心裁地用刚学来不久的生物学知识解释，水猴子是一种能放电的长着利牙的水中生物，这种似是而非的吓唬对于一位对自然还充满无知的孩子，是非常奏效的，这也是为什么过去我在涉水稍深的地方都会感到晕眩的原因。 后来我离开故乡到县城念书，因一个人独住在一座小楼里，总是要把大门拴得紧紧的，才敢睡觉，而梦中大致总会出没一些神鬼莫测的怪物。 后来，阿兰便不再提及这怪异的棒槌声，这时，她又换成了在朦胧大雾中出来勾人魂魄的蒙神鬼。 上大学后，我惊讶地了解到，水猴子的传说居然是普遍性的，几乎闽南地区每位乡下的孩子都会被告诫有这种不明生物的存在，正如在日本民间家喻户晓的河童。在我看来，闽南的河童或许就是远古水神信仰的残余吧。 这里我要把思路重新拉回到小伙伴阿小身上，这位被家人当成宝贝疙瘩似的男孩有一个非常显著的缺失，那就是非常没有记性。由于故乡位于丘陵地带，四周是山，雨云容易聚集，一到雨季总是天水绵绵 —— 我经常看到阿小冒着雨全身湿漉漉地跑来，在我家楼下大叫，阿东，有看见我的雨伞无。 那时的他，有着矮瘦的个头，清亮的眼睛，咖啡色的格子毛衣，人字拖鞋，笑吟吟的表情。 后来，阿小一家搬到了县城，我与阿小分别了几年。 当我到县城念书时，我们又相聚在一起，阿小家成为我经常去溜达的地方。 阿小的母亲在县城里重新开了一家小食杂店。这是一位令人钦佩的母亲，她每天起早摸黑，任劳任怨地为阿小一家操劳着，成为阿小一家的主心骨。阿小父亲则相对比较安逸，他是位有音乐天赋的人，喜欢弹二胡，讲话非常和气。 如果没有什么意外，阿小应该就这样温温馨馨地在小城里度过一生。遗憾的是，由于刚到县城时，他交上了几位喜欢混社会的同学，他的学业成绩一直都是不理想的，这使他极为压抑。后来终于出事了，他和那几位相契的同学被警察从学校带走。原来他们潜进了学校的档案室掏走了考卷。这样做仅是为了期末考考好一点，在亲人面前更有面子。 从拘留所出来后，他依然是我的好朋友，但遗憾的是，我已经感觉到两人的隔阂了。 有一次，他到我家找我，我与他在阁楼顶上聊天。阁楼顶上有邻居家种的花草，有晾晒着的衣物，还有关在鸽笼里的鸽子。我家住的小巷是由两列排屋对峙而成，楼间距不大，大约两米宽，但高达三层，往上往下一看，还是令人生畏的。但说着说着，阿小忽然一下子跳了过去。我犹豫了下，没有跟着跳过去。我知道跳过去应该也没什么问题，只是我不愿意或者说无胆量进行这无意义的冒险。 从楼的这边，我看到了对面阿小眼里的某种自得。 多年以后，这桩事在我的脑海中萦之不去。我想，我与阿小之间的距离，其实就是这条楼间距。我相对理性，而他充满狂热的念想。这样说不是说我没有梦想，而是说，我会为了梦想，一步步的慢慢前行。但阿小不一样，阿小想一下子成为英雄。 此类事情，在很多方面体现了出来。比如下围棋，我们是同时学棋的棋友，但我从来没有过下他，无论我多么不服输，下到最后，总是以我的面红耳赤结束。他确实是可造之才，围棋曾经获得县少年组第一。但后来，我听他的大姐讲，为了下好围棋，他经常把自己关在家里，废寝忘食地琢磨棋艺。在当时，这一切显然被视为不务正业。最终，在各种强大的压力下，阿小放弃了围棋。 前几年，我住的小区里开了家少儿围棋教育机构。我不由自主地想到阿小，如果当年他把围棋的爱好坚持下来该多好。 我考上全县最好的高中时，阿小去了职业高中。数年之后，我离开家乡去念大学，阿小则先后去学牙医与汽车维修。其实两者之一随便学好哪一个，都可衣食无忧。遗憾的是，阿小均没有持之以恒。 阿小无法接受自己不感兴趣的职业。 后来，我投笔从戎，在军队里呆了十多年，与阿小的接触渐少。这些年里，阿小经历了什么样的心路历程，已无从得知，但从不时听闻的消息得知，阿小已成为一位厌世的人物。他的母亲带着他离开故乡，来到大姐阿梅所在的城市，以母亲有限的退休金为生存的供养。母子俩皆极为干瘦，宛如一个模子里铸出来的。已经四十多岁了，阿小依然孤单一人，他知道自己完全没有结婚的条件。最近，稍令人安慰的是，他已经能够承担起更多的家务，为家人做一些力所能及的琐事。但在做完家务的其它时间里，他总是一个人低着头漫无目地地在陌生的街巷中踽踽前行，没有一个可以打招呼的人，也没有一个人会与他打招呼。 阿梅说，阿小的灵魂已经被勾走了，才会变得如此失魂落魄，他只剩下一具空空的躯体及木讷的眼神。 这就是我曾经的发小，小时候我们亲如兄弟。而现在，终日忙碌、为家庭与自己的梦想咬紧牙根，艰难奋斗着的我确实没有精力，也不知道能帮助他做点什么。偶尔打电话给他，他总是支吾其词，聊不上几句，便挂了电话。我知道，我们已经无法再像过去一样亲密交流了。 但我知道，他一直生活在我的童年世界里，那个时候，我们无话不说，真诚相待，对未来充满理想。今天，我走在前方的山岗上，回过头来，瞥见的却只是他渐渐模糊的孤影。 我无法得悉他的悲与喜，无法得悉他在异乡如孤魂般游走在陌生人之中是何种感觉，哀戚抑或麻木? 我只知道，人世间的悲凉如此真切。我是一位平民小巷长大的孩子，我已见多了泪水与绝望，但我还是不禁为阿小的命运而心生苍凉。 我不知道他会不会偶然想起我，想起少年时代亲如兄弟的发小，但可以确定的是，在夜深人静的时候，我会不时想起他，想起他冒着雨全身湿漉漉地跑来，在我家楼下大叫： 阿东，有看见我的雨伞无。 作者简介：林鸿东，1976年生，漳州平和人，福大毕业，在厦门工作，鹭客社创办人。 |
|
|
