|
家乡古蔺，古称落鸿或蔺州，座落于川南边陲的群山峻岭之中；一条小河临街而下，流入滔滔奔腾的赤水河。这里是中国工农红军长征四渡赤水的主要征战地，也是奢香夫人故里，还是国家名酒郎酒产地，就是在这样一个山区小县城里有着许多令人神往的小吃。儿时，在我所居住的县城，每当夜幕降临，街头便可听见一阵忽低忽高的“下（向）儿葵嘛酥嘞......脆嘞！”的长长吆喝声。这声音此起彼伏，让人听了手不由自主地直往口袋里掏硬币。此叫卖声出自一70多岁的老头，人称“老王”之口。那时,我们城关一至九段（居委会）这些“生在新中国,长在红旗下”儿童的“耍法”男娃儿为，打接应、抓特务、扇烟盒、碰小钱、抱蛇蛋、跳拱、打拐子；女娃儿则为藏蒙蒙、跳街坊、跳橡筋绳、踢键子、翻茶班等。但只要“老王”的吆喝声响彻狭窄街头，我们就会暂停所有游戏，你一分我一分地凑份子，要么就赶紧跑回家去向父母索要分分钱，生怕错过机会，不能向“老王”撮上那竹篮里热乎乎的香瓜子。撮上瓜子的玩伴很是招人羡慕，大方点的就会你两粒、他三粒地分与其他小伙伴品尝；如吝啬的就会自己一人独享，使得那些没有分到瓜子的玩伴们心生妒忌，口水直流，只好眼巴巴地干鼓着双眼，心里十分不悦地说：等我下回有钱了，买了“老王”的向儿葵也不分给你吃！ 说起这“老王”，从县城上桥至下桥无人不知无人不晓，他一生靠叫卖瓜子为生，其真实名字大家却无从知晓，小城上至七八十岁老人，下到几岁顽童均称他为“老王”。 “老王”一年四季一身蓝布长衫打扮，他头包白帕，长衫前摆右端往往束于腰间白来发黒的腰带上，他这样并非为了装饰和无用，而是便于将卖瓜子的钱顺利地揣入裤兜里。 “老王”用柴火自炒自卖的瓜子香甜脆，两分钱一瓢羹，五分钱一瓶瓶（当时装颜料用的一种长型小玻璃瓶）。这“老王”看去很和蔼可亲，其实他却十分地狡猾，用现在的话来说就是“奸商”一个。因为他撮向儿葵时会将大指拇伸进瓢羹里，使其占据一定空间而少给份量；而用瓶瓶撮时，他早已在瓶底垫上了几层纸。如被发现了，他则呡嘴笑笑，然后“敷”上你几颗算作补偿。虽然如此，“老王”照样每天均可卖上好几篮向儿葵，其“小动作”也丝毫未对他的生意造成任何影响。“老王”的向儿葵是当时我们县城人家晚上首选的小吃之一，吃了让人回味无穷，那味道真是不摆了！老王叫卖瓜子往别处走后一会儿，又可听见另一沙哑的声音传入耳膜，“松米、松米......”。这叫卖声有气无力地回旋于街头，此声音缘于人称“王跛子”的一残疾老头。只见他一手提着一篮香喷喷、热乎乎的松米，一手拄着根拐杖，艰难地沿街而行，前面则是其几岁的女儿提着一盏马灯领路。这父女俩瘦小的身影在小城忽隐忽现，给人一种凄楚的感觉，他们松米的余温将小城空气浓罩，让人深吸着松米弥漫着的特有香味。在那时，这也算是一种美的享受了。每当此时，一些在家做着作业的小娃咡便要悄悄溜出家门，从身上摸出父母给的一分、两分，最多不过五分硬币向“老王”买上一杯瓜子；或是向“王跛子”父女撮上一瓢羹松米来悠闲地嗑着嚼着。正牙嚼八嚼时，冷不丁被其老子发现，然后拧着耳根子回家去继续做作业，也有的少不了一顿“斑竹笋炒腿筋肉”。这时，小城街头昏暗的路灯已经开始亮了起来，高音喇叭里正放着《东方红》、《大海航行靠舵手》、《不忘阶级苦》等革命歌曲，靠卖夜市为生的人户已摆弄好了摊位。 
街头摆夜摊者除了瓜子、红苕块、零烟摊外，就数麻辣鸡摊了，因麻辣鸡属家乡最有名的小吃，它是县城大巷子一个外号叫聂墩墩的老人经多年研究所创，由“椒麻鸡”向“麻辣鸡”演变，尔后带动了许多人以此为生。其中有中街头的袁老幺、李绍武，高小巷的杨永珍，胡家巷的柯苗等。几步一摊，每摊均为一张大方桌，上面放着一盆宰好的麻辣鸡，旁边则放上一个大菜墩，一把菜刀和一盏只有一丝光亮的马灯。当时的麻辣鸡是先宰好，然后淋上佐料放进盆子中来卖的，每砣（约小指拇般粗细长短）七分钱。麻辣鸡的主要特点是：麻辣香脆、色泽美观、肉嫩化渣、清香可口、老少皆宜，让人百吃不厌。虽然吃后辣得双眼直流泪，但还是越吃越想吃；可毕竟是在那口腹饥饿的特殊年代，谁家又能让人吃个安逸痛快呢？我家隔壁一本姓叔叔也干起了卖麻辣鸡这一行当，卤鸡的香味从篾杆墙缝透进我家，经不住香味的诱惑，我便跑到叔叔家来。只见叔叔一手提起一只卤好冷却后的鸡，一手操起菜刀在不停地宰鸡。由于是刚开始学卤鸡，手不利索，宰出来的鸡块大小不匀，而且还宰烂了许多；叔叔见我到来，于是擦了擦额头汗珠，随后递给我一木锤让我帮忙宰鸡。叔叔卷了卷袖口，又重新提起一只鸡将它的翅膀、颈子、鸡腿用刀分开，然后把刀比划好放在鸡肉上叫我用木锤用力敲打刀背。这样，一块块大小均匀完好的麻辣鸡就宰好了。其时，我不足十岁，敲打一阵后，手就软弱无力了，两臂疼痛难忍，叔叔将宰下的鸡渣或不要的鸡心肺等递与我手中，算是作为报酬。至此以后，为了饱“口福”，我就经常到叔叔家去帮忙宰鸡；这样，我算“饱尝”够了当时的奢侈食品----麻辣鸡。
家乡还有一种小吃是众所周知的！那就是汤元店饶明海的回饼。饶明海何许人也？在我童年的记忆里他是个穿戴十分讲究的人。一身灰色中山服，一顶黑色呢帽，冬季里脖子上常常系着一块花围巾，脚上一双棕色皮鞋擦得锃亮，颇有些现代老板的派头。据说他口中的两颗大金牙还值好几百元钱呢！这饶明海闲时也会吟诗作赋，家中两口大箱子装满了他的诗作。听别人说，他的“作品”多为浪漫爱情诗，也许是其爱情受到了挫折，遇到了阻挠，所以才有了他“火星山上一条牛，而今婚姻要自由，你爹估斗来干涉，这种做法不对头！”之诗句流传于世。 饶明海歌喉圆润，铿锵有力！每每在家休息时，他会自娱自乐，来个男声独唱。什么《傲苞相会》、《草原之夜》、《跑马溜溜的山上》等爱情歌曲，经他口中发出，会让人身入其间，不对恋人产生思念之情才怪！可不知怎么的，就是这样一个穿戴整齐，有文有化的人竟终身未娶。有人说是他“神拙拙”的缘故，没有姑娘愿意嫁给他；也有人说是他眼光太高找不着合适的。不管怎样，饶明海烤出来的回饼喷香，十分招人喜欢，没有人能与他比。饶明海烤回饼的工具是一个竹篾箩筐用砖头和泥糊起来的烤炉，上边用一块厚厚铁板做烤板。只见他将面粉和着白糖在案板上搓揉一翻后，再用擀面杖将面泥擀成一个个圆形的回饼。他边做回饼，口中边哼着川剧，还不时用擀面杖敲打着作为节拍。兴致之处，他会起身走着戏曲里的步伐，似乎忘了自已正在工作着。之后，饶明海将做好的回饼放进火炉中，正反两面均烘烤上几分钟，然后再取出放在烤板上烤上三两分钟，待回饼烤得二面黄时就可买与顾客享用了。饶明海做出来的回饼吃起来香甜棉软，化渣不沾牙，隔远就能闻着其香味，让人馋得口水直流。正因为此，他也成了我们小城远近闻名的“名人”。现在虽然他早已作古，几十年也过去了，但饶明海至今仍是古蔺回饼的代名词，无人能超越！我想，要是他现在还在世的话，一定能为家乡捧个什么“非遗”或“名优小吃”回来不可！
家乡还有许多小吃叫人回味，难以忘怀！如鸭儿粑，猪儿粑、眉毛酥、麻花、糖卷、油糍、烩面、什样锦、家葛片、涝糟蛋、豆腐脑、凉糕、凉粉、冰粉、凉面、糖包谷泡、红苕块、苕丝糖、麻糖、草米糖；以及后来声名远播的李干、牛肉干、姜家素面、袁氏包子、添一家豆花饭、南北水饺、周记棒棒鸡、江四烤鱼、冰冰凉等。食在中国，味在四川；小吃属川南，可口在古蔺！这是我对家乡古蔺小吃记忆的诠释。如今，街头的各种小吃琳琅满目，让人目不暇接，品种比以前更为丰富，花样也更为翻新；可童年时代的有些小吃似乎已销声匿迹，让人再难觅其美味，也不能享受到儿时那份口福了，让“老古蔺”只有在心头默默地回味那遥远却又记忆犹新的古蔺街头美味小吃。此文曾刊发于《四川文艺》《文史专刊》《泸州文艺》《泸州广播电视报》《古蔺文艺》等报刊，并荣获“古蔺县第一届优秀文艺作品奖”。文 | 邱经国 图 | 网络 编辑 | 采桑 投稿微信 | gltxh1
|
