|
文/大明逸轩
似乎每个人都有洁癖，程度不一罢了。 ——题记 老刘，今年六十多岁，退休赋闲在家。 没退休的时候，老刘的生活很有规律。早上六点准时起床，胡子拉碴的出去转一圈。老伴经常说他，也不知道刮刮胡子就往外跑。这时他总是把眼一瞪——谁看？久而久之，老伴也就懒得再说。 回到家里，老伴已经开始做饭。他的习惯是打扫卫生。桌椅板凳、沙发橱柜，都要擦一遍。用了几十年的茶几面上，原来的油漆都淡了许多，不过油光可鉴，像是盘了好多年的紫檀手串。打扫完毕，还要四周端详一下，直到满意地点点头。 老刘开始洗漱。老刘刮胡子一丝不苟，刮完还要用手抚摸一下，一点不能扎手是老刘的标准。 吃罢早饭，从衣橱里取出熨烫好的中山装。对着镜子扣上最后一个纽扣，随手掸一下胸口，虽然那里从来都没有灰尘。然后去书房拿书架左边第二个格上呈六十度角摆放的公文包。公文包左手拿起，夹在右臂之下，再用右手扶住，才能出门。晚上回家，这一套动作一定要按倒序的方式回放。 老刘的家里极少来客人，偶尔来人，也必定是脾气相投的棋友。老刘下棋只下围棋，他说围棋博大精深，别的都不入他的法眼。一盘棋，要下很长时间。朋友抽烟，自便。老刘不抽烟，甚至厌恶烟的味道。可是纵然有烟灰落到一尘不染的地板上，老刘也绝不皱眉头。只是，朋友走了，老刘必定会打开窗户，通风，哪怕是最冷的冬天。然后，拖把、抹布齐上阵，忙活半天，直到他站起身环视四周，满意的点点头。 朋友不拘小节，却也不是没有眼色。每次看到老刘家一尘不染的样子，心里总是感觉不自在，或者说过意不去。时间久了，登门拜访的次数就减少了。后来，直接不来了。 老刘百思不得其解。多次邀请未果，心里怏怏地。 半年之后，朋友终于登门。 棋盘旁边摆了一个落了灰尘的烟灰缸，一盒朋友常抽的烟。往昔一尘不染的地面上，竟然有些未清理的碎屑。朋友有些诧异。 老刘掏出两根烟，打着了火。朋友摆摆手，戒了。相视无言，旋即朗声大笑。 一盘棋，从黄昏下到了入夜，酣畅淋漓。 |
|
|
