|
元好问，一位被才华遮挡住品性烈焰的文人。
金朝、南宋、蒙古、西夏四国大混战，元好问亲眼看着母国从繁荣一步步走向灭亡，诗句之中尽显丧乱悲凉。 后人经常感怀“问世间，情为何物，直教生死相许”的凄美，才没有让这位孤弱书生被历史黄沙彻底掩埋。 然而，元好问被尊崇为“北方文雄”，和此首流传甚广的《雁丘词》没有半毛钱关系。
1188年，一个书生模样的中年人游走在太行山间。 他沿着崎岖难行的羊肠小道，欣赏乱峰飞瀑的巍峨美景。一直挨到肚子饿的咕咕叫，才去山里农户家讨饭吃。
吃罢酒饭，山民望着书生远去的背影，摇头叹息道：你自称祖上是北魏拓跋皇族，怎么能把日子活成这幅光景！ 这位书生就是元德明，浪荡山水之间的旅行诗人。 元德明一步步登上峰顶，感受着一览众山小的天地浩瀚。一阵清凉山风徐徐吹来，又卷起内心深处的哀愁。 他也是有父母妻儿的人，多半时间却在外漂泊跋涉。每次回家前都想着踏实过日子，没几天就觉得憋闷烦躁。 读书太多，有时候也会成为一种负担。
元德明自幼喜欢读书，还专挑没插图的下手。 他和小伙伴玩着撒尿和泥，张嘴全是子曰开头的名言警句。村里的老人们很惊奇，都说这小孩以后能上天。 父母舍不得让他下地干活，常年供在家里复习备考。元德明盯着墙上的倒计时表，撸起袖子日夜埋头苦读。
一直熬到俩孩子出世，他也没能突破录取分数线。元德明专注读书三十年，到头来发现自己没有任何生存技能。 满腹诗书无处可以发泄，扛起锄头又觉得委屈不甘。元德明转而痴恋于山水诗酒，逃避着失败难堪的前半生。 自幼嗜读书，口不言世俗鄙事，家人不敢以生理累之。累举不第，放浪山水间，余酒赋诗以自适。 就算踏遍四海八荒，人也难以走出方寸心田。
元德明走的心累身疲，再次回往太原老家。 时光在大山里四季轮回，却一刀一刀刻进家人脸庞。元德明开始承认自己的平凡，这才渐渐融入平淡生活。 老婆孩子热炕头的欢声笑语，终究要比孤寂清冷的自然山水有趣（乐易无畦畛，布衣蔬食处之自若）。 1190年，元德明的小儿子出生了，他给取名为元好问。
当年国际形势一片大好，金、宋、夏的国力蒸蒸日上，唯独铁木真被十三个草原部落打到狼狈逃窜（十三翼之战）。 金章宗拎着鱼竿，对身后排列整齐的官员说道：礼乐刑政因辽、宋旧制，杂乱无贯，今乃更定修正，为一代法... 官员们人手一个小本本，飞速记录着最高领导的指示。这些政令贯彻到全国各地，打造出金朝的明昌之治。 金章宗垂钓的地方，时至今日还被称作钓鱼台。
元好问赶上一个好时代，也拥有着一份好环境。 老爹偶尔出去游山玩水，回家就查资料编写《东岩集》。平淡而不平庸的家庭氛围，滋养着元好问稚嫩的身心。 一个人的认知模式，在意识到之前就已然成型。与幼年的耳濡目染相比，成年后的刻意培养往往没多大作用。 7岁那年，元好问写出人生第一首诗文，元德明看过后不予置评（好问七岁能诗）。 村里的老人们再次很惊奇，又说这小孩以后能上天。老元告诫儿子：别人夸赞你的话，千万别往心里去。 小元虽然搞不懂其中意思，却能感知到读书使人快乐。他死磕家中海量藏书的劲头，比老爹当年还要生猛。 11岁时，元好问去当县令的叔叔家里玩。翰林学士路择来谝闲传，拉着他的小手感慨：爱其俊爽，教之为文。 元好问翻翻白眼，大摇大摆地出去了。
1203年，元德明病逝太原老家，14岁的元好问从此失去父亲。
当年国际形势一片暗流汹涌，金、宋、夏的朝政混乱无序，唯独铁木真扛着弯弓在大草原上见人就射。 匹夫一怒、血溅三尺，天子一怒、伏尸百万。愤怒的对立面就是悲痛，往往只能伤己而不会伤人。 元好问坐在父亲的书桌前，默默翻开案头三卷文集。哥哥们对读书完全没兴趣，而他早已啃遍家中所有藏书。 满腹诗书，换不来名利确实屈闷。 诗书满腹，用来开明悟着实舒坦。 元好问跪在母亲面前，低声说道：家中无人答疑解惑，我想去陵川大山里拜师求学（从陵川郝晋卿学）。 这位少年游走在陵川山间，沿途风光冲淡内心悲痛。奇峰怪木激荡出诗情画意，让元好问顿时明白父亲的苦衷。 一枯一荣，真的可以消除世间烦恼。
郝老师热情招收元好问，并且成功地将他带偏了。
郝晋卿常年隐居深山，琢磨的尽是些天地自然之道。谈及迂腐死板的科考制度，老头气的白胡子直哆嗦。 凡是科举考试内容，我一概不教。 凡是我教的内容，科举一律不考。 元好问看在藏书量的面子上，勉强同意跟着老郝学习。书理与自然交融相应，渐渐释放出内心的至情至性。 1205年，16岁的元好问前往并州参加乡试。 走到汾河岸边时，他看见猎户套住两只大雁。一只被揪出来当场宰杀，另一只趁机冲开樊网振翅飞向高空。 猎户冲着天空骂骂咧咧，低头拔光雁毛清洗内脏。那只大雁在空中盘旋悲鸣，竟一头扎下来撞死在同伴身边。 猎户眉开眼笑的捡起来，元好问内心却无限哀伤。正值情窦初开的年纪，他用才情化出一首凄美绝伦的祭奠诗。 问世间，情为何物，直教生死相许？ 天南地北双飞客，老翅几回寒暑！ 欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。 君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去！
元好问掏钱买下大雁尸体，将它们合葬在汾河岸边。诗句中潜藏的深情本性，将成为他一生难以抛却的痛楚。 千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。
元好问顺利通过乡试，终于理解老郝的深恶痛绝。 略显痴呆的考试题目，将人性钳箍在死板义理之中。要想获取高分卷面成绩，只能牺牲感悟天地的自然灵性。 从此，元好问全身心追随郝晋卿，沉浸在山水四季之间研习苦读（不事举业，淹贯经传百家，六年而业成）。
那些年的国际形势天翻地覆，金、宋、夏内外交困混日子，唯独成吉思浩磨刀霍霍冲着三家富户流口水。 山中方一日，世上已千年。元好问的眼中只有花开花谢、月盈月缺，完全没想到会被时代巨浪拍的国破家亡。 1208年，元好问前往京城参加会考。 他看不懂出题组的试卷，阅卷组也看不懂他的答案。双方知识体系相差太大，最终以鲜红的零鸭蛋收场。 这位19岁的少年才俊，迎来人生第一次挫败。元好问还没来得及愤愤不平，金国就发生一起惊天动地的大事。 金章宗死了，将皇位传给叔父完颜永济。 完颜璟亲手摧毁创立的盛世，临终遗嘱还坑死了妻儿血脉：朕尚无子，内人有娠者两人，生男则立为储贰。 完颜永济连两块钱都没花，就被请去兑换五百万大奖。当他坐上皇权巅峰的宝座，人伦亲情霎时间脆弱不堪。 卫绍王：想啥好事呢？全拉出去给我剁了！
听说完颜永济接管金国，成吉思汗乐得合不拢嘴。 蒙金世仇深入骨髓，铁木真从匍匐在地打到傲然睥睨：我谓中原皇帝是天上人做，此等庸懦亦为之耶？何以拜为！ 1209年，成吉思汗亲率大军狂揍西夏。他计划先干掉金国的小马仔，然后全力围攻燕京强拆金人老窝。 西夏还没打就怂了，天天哀求金老大派兵支援。 卫绍王窝在龙炕上看戏，全程只会口头呐喊助威。夏襄宗问候完金国先人，直接调转枪头拥抱蒙古大腿。 两年后，蒙古和西夏联军合围燕京。卫绍王不出皇城就有好戏看，却被现场惨状吓的准备卷铺盖跑路。 蒙军没能扒开燕京城墙，在河北地区大肆抢掠而归。金国的尊严和实力双双暴跌，开启苟延残喘的新时代。 1212年，金国如期举办会试，元好问怎么来的就怎么滚回去。 这位23岁的青年才俊，迎来人生第二次挫败。元好问还没来得及愤愤不平，金国又发生一起惊天动地的大事。 卫绍王被大臣砍死，完颜珣继位当上金宣宗。此时的金国只剩下十一座州府，其他省市全由蒙古代为管理。 金宣宗害怕蒙古邻居晚上串门，一意孤行决定迁都。选址方案刚刚通过，南宋太庙就传出撕心裂肺的哭喊声。 因为，金国皇帝要搬进汴梁故都。
曲学虚荒小说欺，俳谐怒骂岂诗宜？ 今人合笑古人拙，除却雅言都不知。 元好问偶尔出去游山玩水，傲然点评历代诗人的作品。他没有朝廷认证的学历证书，却不影响写下《论诗三十首》。 满腹诗书没有换来名利双收，元好问便将它们沿途散播。这不仅一种排遣宣泄，还能给自己腾出精进空间。 金宣宗坐在皇家烧烤炉上，半分腾挪闪避的空间也没有。
自从住进汴梁皇宫，金宣宗经常会梦到徽钦二帝。求和情绪开始疯狂蔓延，他给蒙古送去大量黄金和女人。 蒙古很有当年金国的风范，收下贡品连张收据都不打。继续派出精兵强将巴勒猛干，让这位落毛凤凰哀苦不迭。 1217年，成吉思汗调拨主力西征花剌子模，金国得以喘息之际连忙补办会试。 元好问跨过高山流水赴京赶考，一路写出数首工整优美的诗作（下太行、渡大河，为《箕山》《琴台》等诗）。 他还没有走到汴京，诗文就已经传疯了。礼部领导打赌说原作者早死透了，当代谁能写出如此漂亮的诗句？ 礼部赵秉文见之，以为近代无此作也，于是名震京师。 元好问顶着第一网红头衔，依然看不懂出题组的试卷。阅卷老师以文不对题为由，又免费送给他一个零鸭蛋。 这位28岁的中年才俊，迎来人生第三次挫败。元好问还没来得及愤愤不平，金国又发生一起惊天动地的大事。 金宣宗强行讨要保护费，被南宋打的满地找牙（见秦岭一白.孟珙篇）。
1219年，蒙古大军攻破太原，元好问从此成为失地流民。 君不见，系舟山头龙角秃，白塔一摧城覆没。 鬼役天才千万古，争教一炬成焦土。 至今父老哭向天，死恨河南往来苦。 元好问放眼望去尽是烽火狼烟，只能朝着京城方向走去。曾经繁荣强盛的母国，彻底沦为乱世末流角色。 他的诗文还在汴京流传，达官显贵们争相排队交往。元好问为自己保留的至情至性，悄然攀升至家国命运。 两年后的会试，元好问终于榜上有名，这一年他已经32岁了。 金国势力范围严重缩水，能挤出来的岗位也很有限。元好问攥着朝廷任命书，前往八百里外的内乡当县令。 京城里都是一片死气沉沉，地方上跟和尚撞钟差不多。元好问的基层职业生涯，史书中只有四个字：甚存威惠。 1224年，金宣宗病死在汴梁皇宫，26岁的完颜守绪继位为金哀宗。 这位年轻皇帝踌躇满志，大力缓和与南宋、西夏的外交关系，连叛逃投靠蒙古的武仙也极力邀请回家。 元好问官升一级调往南阳，继续半工半读的基层生活。满目疮痍的艰难民生，给他的诗文平添丧乱之感。 字为心言，元好问的悲楚真情还未全面释放。
1227年，蒙古顺手灭掉西夏，蒙金宋形成肉夹馍局面。 元好问回到尚书省任职，和京城的文官才子关系甚好。他们时常交流诗词曲赋，在惶惶不安中寻求片刻喜乐。 读书最大的益处在于明智开悟，其次是吸引众多思想同频之人，最后才是兑换名利双收的物质财富。 有一天，元好问去枢密院判白华家里做客。 他们从诗文韵律说到严峻局势，俩人正在唉声叹气时，老白的儿子跑进厅堂，手里还拿着刚刚写好的诗文。 小孩看见元好问眉头紧皱，直接就趴在他身上，奶声奶气的说道：元叔叔文采这么好，再给我送首诗吧。 元好问捏捏他的小脸蛋，郁闷心情顿时一扫而光。指着庭院里的海棠花开，沉吟片刻之后缓缓念道： 枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红。 爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。 三人接连抚掌大笑，国仇家恨也被短暂忘却，这个小孩就是未来元四家里的浪子白朴（见秦岭一白.白朴篇）。 在强大的实力碾压面前，怡然自得只是苦中作乐。该来的迟早会来，狼狈逃窜和玉石俱焚才是真正考验心志。 人说乱世莫诉儿女情，其实乱世儿女情更深。
1232年，蒙军在三峰山大败金兵主力。 潮水般的蒙古大军涌向汴京，金哀宗带着少数官员连夜逃往商丘，白华抛下妻儿老小紧紧跟随老板步伐。 完颜守绪的逃跑路线，和百余年前的赵构毫无区别。大宋徽钦二帝的凄惨命运，正在张开臂膀迎接金国皇帝。 天道好轮回，不信抬头看，苍天饶过谁？ 金哀宗前脚刚走，汴京守将崔立就公开造反。他搜刮完城里的金银财宝，又把五百位皇亲国戚奉献给蒙古人。 崔立吃里扒外到这个份上，依然觉得投降诚意不足，他对元好问等人说：汝等何时立一石，书吾反状邪？ 老崔要给自己立功德碑，想在受降仪式上彰显身份。看着满朝文官集体装哑巴，崔立杀气腾腾地抽出战刀。 太学生刘祁执笔，翰林学士王若虚校对，尚书省元好问作序，工书人张君庸刻碑... 多年以后，这些人开始为自己申辩。
崔立扛着功德碑去谈合作，蒙军入城首先血洗崔家。大宋子民遭受过的凌辱劫难，正在金国百姓身上轮回往复。 整座汴京城火光冲天，白朴姐弟躲在床下瑟瑟发抖。他们的父亲不辞而别，母亲也在嘶喊声中被蒙军拖出家门。 这时，一阵急促的声音传来：白朴你在哪儿？我是元叔叔！
1234年，蒙宋联军灭掉金朝，45岁的元好问沦为亡国遗臣。 他们当作俘虏被押往山东，沿途所见尽是血水残肢。蒙军叫嚣着挥动皮鞭，狠狠抽打体力不支的掉队官员。 元好问紧紧拉着白朴的小手，叮嘱他低头专心走路。母国已经彻底烟消云散，悲楚真情却笼罩在心目之间。 道旁僵卧满累囚，过去旃车似水流。 红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头？ 元好问全家被关进战俘营，生存条件还不如贫困户。白朴受惊过度发起高烧，靠他搂抱六天六夜才悠悠转醒。 囚禁生活艰难屈辱，元好问只能借诗文宣泄心怀。每次向白朴讲解早期诗作，想起眼下情处境唯有喟然叹息。 三年后，金国俘虏被集体遣散，元好问准备返回太原老家。 听说白华在真定做大官，他改变路线先送白朴回家。老白没想到儿子居然还活着，当场作诗答谢老朋友。 元好问在国破家亡中挣扎，迫不得已为崔立撰写碑文。白华先投南宋、后降蒙古，荣华富贵从来没间断过。
白府大门外，白朴拽着元好问的衣角嚎啕大哭。
元好问坐在父亲书桌前，默默擦掉案头上的灰尘。 他取名号为遗山先生，开始整理自己大半生的诗作。那些读过的书和经过的事，绵延不绝般在纸笔间流淌。 蒙元宰相耶律楚材慕名拜访，极力邀请元好问进京做官。他婉言谢绝之后，掏出写有54位金国秀才的花名单。 那一年，元好问已经50岁了，他要努力为自己做些事情。
远离世间纷纷扰扰，元好问好像找到陵川求学的记忆。他为自己保留的至情至性，从家国命运又回归感天悟地。 元好问花费十年时光，将满腹诗书转化为卷卷著作。只是每当夜深人静时，想起消散的母国仍然心有悲楚。 金国的遗老遗少们，不是退隐山林便是任职蒙古。这片土地上生活的人群，对朝代更替有着超强的适应性。 如果不总结前朝经验，更替不过是一场新的轮回。元好问极其推崇金朝的规章制度，想凭一己之力为母国修史。 以金源氏有天下，典章法度几及汉唐，国亡史作，己所当任！
1250年，元好问听说金实录在顺天。 这位61岁的白发老人，从太原倒好几趟车来到北京。他苦心劝说蒙古的万户长，将国史资料借给自己誊抄。 乐夔听到这件事后，说他俩是猫舔虎鼻梁—成心不要命，任何朝代私修国史都是死罪（见秦岭一白.班固篇）。 时金国实录在顺天张万户家，乃言于张，愿为撰述，既而为乐夔所沮而止。 元好问眼巴巴望着张万户，毫不客气地被拒之门外，他还不断低声重复道：不可令一代之迹泯而不传... 这位万户的儿子叫张弘范，25年后会带领元军攻破崖山，为大宋王朝画上句号（见秦岭一白.陆秀夫篇）。 元好问两手空空回到家，在院里搭起亭子专心修史，对外宣称是写野史（构亭于家，著述其上，因名曰野史）。 没有系统全面的官方原稿，元好问只能到处搜集散碎资料。往往先用小纸条偷摸记录，带回家中再核对誊写。 昏暗的油灯下，老人努力辨认着每一个蝇头小字。等到捋清众多杂乱不堪的事件，东方朝阳已然喷薄而出。 凡金源君臣遗言往行，采摭所闻，有所得辄以寸纸细字为记录，至百余万言。
撼树蚍蜉自觉狂，书生技痒爱论量。 老来留得诗千首，却被何人校短长？ 元好问一生写过上千首诗词，唯独此首是给自己写的。他傲然点评历代著名诗人，最后也用这首做以终结。 同年十月，六十八岁的元好问病逝家中。儿女们遵从他的遗愿，只在墓碑上刻出七个字：诗人元好问之墓。 元好问，一位被才华遮挡住品性烈焰的男人。 |
|
|
