|
震惊全网的“山东高考顶替案”，相信大家都听说了。 书单君刚看到这个新闻时，气到睡不着觉。农村女孩出路本来就很窄，高考几乎是她们唯一逆天改命的机会，偷换高考成绩，就相当于偷走了本属于她们的人生。 而且，其中有一个非常让人震惊的细节： 陈春秀被顶替案中，造假档案的关键人物崔吉会，居然是武训中学时任校长。  <时任武训中学校长的崔吉会> 现在很多人可能已经不知道武训是谁了。武训也是山东冠县人，一生致力于让穷人家的孩子受到教育。 武训一定想不到，一百多年后的今天，以他命名的高中里，居然出现了一个偷走学生人生的校长。 这世上多的是吮吸别人的血，养肥自己的人。 但总还有一些人，不仅没有私心，还拼尽自己一生一世的气力，去改变孩子们的命运。 今天书单君文章的主人公，就是其中的一位。 她叫张桂梅，丽江华坪女子高级中学的校长。 这两天，张桂梅让1600多名女孩走出大山的视频，在我的朋友圈刷屏了。很多人说自己看得热泪盈眶： 张校长真配得上伟大二字； 太不容易了，她应该长命百岁； 无话可说，只想捐款……  <央视专访丽江华坪女子高级中学校长张桂梅> 在诸多令人心寒的事件之后，张桂梅的出现，让我们看到了光明和善良。 她与她的事迹，才真正该上热搜。  被嫁掉的姑娘和遗弃的女婴 63岁的张桂梅，外号“张扒皮”。 做她的学生，每天早上5点多就要起床，夜里12点后才休息，三分钟内要从教室赶到食堂，吃饭不超过10分钟，每件事都被严格限制在规定时间内。 在你看来，这种教育方式可能很粗暴； 但张桂梅的学生却觉得，能拥有这样的教育机会，已经非常幸运了。  这所学校很特别，它是全国第一所全免费女子高中，学生大多来自云南省内的贫困山区。 然而，这些家境贫寒的孩子，却创造了当地的一个奇迹： 2019年高考，全校118名毕业生，一本上线率达到40.67%，本科上线率82.37%，排名丽江市第一。 张桂梅不喜欢“贫困”这个说法，她说，贫困对女孩子来说也是一种隐私，我们就叫“大山里的女孩”。  为什么特别关怀女孩，不可以女孩男孩一起教？ 张桂梅讲了这么几个故事： 她刚来华坪县民族中学教书时，发现班里女生数量特别少。教着教着，有些女生还从课堂上消失了。 她跑去大山里一探究竟，才知道很多姑娘十几岁，就被家里安排嫁人了。 有一次，她上一个高三女生家里家访，发现人家妈妈竟然把女儿留在家里干活，却把刚上初二的儿子送去县城补习。 气得她当场质问人家，“你脑子有病啊？你姑娘是高三，是要高考的！你不送她补习，反而送小的去？” 妈妈的回答是，“可他是儿子”。 张桂梅当时非常非常生气，觉得自己必须想办法做点什么。 她不仅要斩断贫困，也是要斩断无知和愚昧的代际传承。  2001年的时候，华坪成立了一家儿童之家福利院，张桂梅被指定兼任院长： 儿童之家收养的孩子里，有一部分是被遗弃在福利院门口的健康女婴。张桂梅无儿无女，就成了她们的妈妈。 这个经历让张桂梅更加坚定了一个决心：筹建一所免费女子高中。 她说，“我就算为此把命搭上，都是应该的。”  像乞丐一样筹钱 为山区捐款捐物的人很多，但要专门办一座全免费的女高谈何容易？ 教育经费就是最大的问题。 很多人说张桂梅的想法太疯狂。但从2002年起，张桂梅就开始为这个旁人看来疯狂的梦想四处筹款。 一介乡村教师，一没背景二没钱，怎么办呢？ 满城市去要。  张桂梅的想法很朴素，觉得办学校是好事，只要自己提了，总会有人支持。 她拿着“优秀教师”的证明和身份证，像乞丐一样上街5块10块的去要。 却不知当时的城市，早已遍地信任危机。 人家给她的回应是什么？ “骗子。”  可以说，张桂梅吃苦吃大了。2002年到2007年，张桂梅每年利用寒暑假到外地筹款，一坚持就是5年。这期间，她甚至还被人放狗咬。 尽管如此，她最后还是只筹到共1万元，资金远远不够开办一所学校。 天无绝人之路，就在她想放弃的时候，转机出现了。 2007年，张桂梅当选人大代表在北京开会时，被一个女记者拦住了。 记者说，“你出来。” 张桂梅问，“怎么了？” 记者让她摸摸自己的裤子。张桂梅一摸：破了好大一个洞。 记者说，“这样吧，下午散了会，我来接你，问问你的事情。” 第二天，一篇名为《我有一个梦想》的文章见诸报端，来自全国的支持，让张桂梅的女子高中梦有了变成现实的可能。  丽江市和华坪县各拿出100万元，帮助张桂梅办校。 2008年8月，张桂梅终于亲眼看着，华坪女子高级中学建成了！ 教师工资和办学经费均由县财政保障，学校建设由教育局负责。张桂梅担任校长，并吸引来了其他16名教职员工。 “悲观者往往正确，乐观者往往成功”，张桂梅就是这句话最好的证明。 这种一根筋的办学精神，不正像武训吗？ 如果你看过《武训大传》，就会知道这是一个奇人。 武训原名武七，大字不识。 他年轻的时候给人做长工，干多少活，账房先生给他记多少账。 不料等他想支这些钱的时候，帐房却硬说他早已经支过了。还说自己有账本在，“白纸黑字，有本事你就打官司去！” 武训不识字，被欺负了，却拿人家一点儿办法没有。 于是他下定决心，要改变自己阶层的命运。 靠什么？办义学。 义学，就是指不要钱，专门供穷人家小孩上学的学校。搁现在，就叫“希望小学”。 可他自己也是穷人，哪来的钱呢？没错，靠乞讨。 他风餐露宿，受尽苦头，最后硬是靠乞讨凑足了钱，盖起了三所大规模的希望小学。  电影《武训传》剧照 后来，人们都尊称他为“武训”。顾名思义，就是训导、教育的意思。 张学良更是夸他，“行兼孔墨”。 也就是说，他的教育之道，兼有孔子和墨子的精神。孔子，是把教育从少数贵族子弟中解放了出来；而墨子，就是舍己利人。 在书单君看来，张桂梅堪称当代武训。 爱的链条 武训对教育的执着，其实代表了底层家庭对教育的渴望。 张桂梅很早就意识到，很多来她这所高中的孩子，不仅寄托了一个家的希望，也是一整座大山祖祖辈辈的希望。 曾经有个学生的爷爷奶奶对张桂梅说，“我们可以放心地死了，因为我们家姑娘读高中了。“ 为了让这群女孩走出大山，华坪女高的老师们拼了： 有个男老师结婚，头一天办完婚礼就马上回来上课了； 有个女老师做肿瘤手术，张桂梅让她请假。她说：“医生说我能穿衣服，我就回来了，我不请。” 在这里，老师们付出的几乎是生命。 张桂梅说，“女孩子受教育，可以改变三代人”。 有一个曾被妈妈丢弃在福利院的女孩，现在在一个城市里工作，生的也是姑娘。 但她不但没把那姑娘丢掉，而且还打扮得很漂亮，教育得很好。 张桂梅问她，你咋不生个儿子呢？ 她说：“老妈，你忘了我的身世啊，你忘了我受的是什么教育吗？” 她是浙大毕业的。 2011年起，华坪女高已经连续9年高考综合上线率100%。一本上线率从首届的4.26%，上升到2019年的40.67%，排名全市第一。 与此同时，张桂梅的身体却患上了肺气肿、肺纤维化、小脑萎缩等11种疾病。 因为胳膊疼得抬不起来，张桂梅停止了授课，却也清闲不下来，转去了后勤，又当校长又当保安： 每天检查水电安全、熄灯与否，赶走路上的蛇，拿着小喇叭，催促学生起床吃饭、做操…… 她甚至没有自己的家。 12年来，她就住在学校三楼的学生宿舍里，因为每天都要一层楼一层楼地查寝。床铺靠门第一个，为的是万一出什么事儿，可以第一个跑出去挡点什么—— 挡点什么呢？ 也许是拽女儿回家嫁人的父母，也许是鼓吹读书无用的人，我不知道。 其实，如果不是生活突然发生变故，张桂梅的生活原本与这些女孩毫无交集。 1996年，张桂梅的丈夫因胃癌去世，张桂梅黯然神伤，申请调来华坪任教。 然而，到华坪不到一年，张桂梅被查出子宫内有一个快5斤重的肌瘤。 由于之前给丈夫治病，张桂梅的积蓄很少。那天从医院走到学校，其实不太远，但她走了很长时间。她以为自己活不成了，很纠结，很难过。 结果她们学校的老师们知道后就说，“你不怕，你治疗，不行还有我们嘛。” 华坪县的县长说，“张老师你别怕，你别看我们穷。再穷我们都会救活你的。” 山里的妇女，仅仅只有5块钱，本来是留着回家做路费的，结果把钱全都捐给了张桂梅。 她当时就想，自己没为这个小县城做过一点点贡献，却给它添了这么大的麻烦，“她们把我救活了，我活着就想做点事儿。” 是什么事呢？张桂梅的答案是： 我这辈子的价值，就是我救了一代人。 不管人多还是少。只要看到她们的高考成绩，知道她们大学毕业后在为社会做贡献，我就觉得我们值了。 她们比我幸福，就是对我最大的安慰。 书单君想起小时候学过的一篇文章，《爱的链条》。 主人公乔在雪地里，帮助一位陌生的老太太修好了汽车。 老太太要付他钱，他却说不用，“如果你真想感谢我，那就在遇到需要帮助的人时，也给予对方帮助吧。” 结果后来，老太太又在机缘巧合下，帮助了一位孕妇。那位孕妇，就是乔的太太。 爱就像链条，能将素不相识的人们紧紧联结在一起。 我们都觉得张桂梅的爱是大爱，却不知她的大爱，也是从无数小爱中汲取的力量。 所以，张桂梅只有一个，并非人人都要成为张桂梅。但我们每个小小的善举，都会给人带去很大的温暖。 这些爱流动起来，就可能改变这个世界。 作者 | 林尉 编辑 | 燕妮 图源 | bilibili央视新闻《面对面》 |
|
|
