|
相顾无言恐怕是生活中最大的悲剧，因为，在利用语言建立起的沟通交流中，人与人之间的情感普遍要依靠说话来联络。可是，当不知所措的生活琐碎，慢慢摧毁着交流基础时，物质与精神错位造成的认知缺失，大概就是导致绝大多数中年人婚姻危机的重要原因。 从信心满满到的青年，到棱角磨平的中年，当生活变成敷衍，只有孩子可以作为情感维系的唯一纽带时，生活的面目全非，恐怕就不仅仅只是柴米油盐的平淡造成的，更多的还包含着出现分歧后的逃避和推诿。  所以，至今我都没有勇气去第二次看那部电影，因为，当最熟悉的生活扑面而来时，仿佛电影里所有的人物，都像是现实生活中街角就可以碰到的邻居亲戚。他们也许会和你这个外人热心的打招呼，可转身却又不得不重新面临家庭失语的现象。就像电影中那座充满烟火气息的河南延津小县城，又有几人能看到，这生活背后千疮百孔的苟且和无法到达的远方。 我说的这部电影，便是由刘震云编剧，刘雨霖执导，并在2016年上映的《一句顶一万句》。故事的焦点放在了两个家庭的情感纠葛上，可是，电影传递的核心主题，却能够轻而易举地拓展到整个中国的家庭中。  在我看来，幸福的家庭是相似的，不幸的家庭也是相似的，当从一个悲剧跳入到另一个悲剧时，为了生活不得不吞下所有苦果的负重前行，总显得可怜又可悲，因为，习惯性的隐忍是把双刃剑，它会让好不容易建立起的信任，慢慢毁在缺乏交流的相互不理解上。 1虽然电影改编自刘震云的同名小说，但却只是截取了小说中的某个片段，然后，结合现实的语境，试图重新组建起对于中国人以及中国家庭的理解。 影片在叙事风格上可能会更接近与顾长卫的《孔雀》，只是，对于时代的把握以及生活细节的刻画上，作为新人导演的刘雨霖还是略显生疏的。所以，她的故事只能发生在延津县城，却无法从广义的角度推广至中国其他类似的小县城。不过，因为有刘震云的参与，保住了电影整体传递出的孤独和压抑情绪，算是电影最大的亮点。  影片一开始，牛爱国和庞丽娜兴高采烈的结婚登记，却被突如其来离婚的两口子给打断，而这两人给出的离婚理由竟然是因为没话说。这种一喜一悲的对比，其实是在暗示着牛爱国和庞丽娜之后婚姻的结局。 从结婚时给出的理由是我们有话说，到十年之后庞丽娜出轨面临婚姻危机给出的理由是两人没话说，表面上看来，及时的沟通交流是维系婚姻的关键，其实，里面暗含着形成婚姻关系最重要的东西，那就是所谓的“门当户对”。 我这里说的“门当户对”，并非是指古代那种财富地位上的对等，而指的是在精神和思想上拥有沟通交流的充分条件。交流最重要的是可以基于现实生活的展望，以及展望之后共同的付出，当然，其中还包含着彼此之间不约而同的妥协。  可是在电影中，之所以庞丽娜会背着牛爱国去找蒋九，并不是因为蒋九多么优秀，而是因为从一开始庞丽娜所追求和向往的就是大城市的生活，而牛爱国则把目光局限在延津小县城，这种不在同一水平线上的各自憧憬，在牛爱国一次次没有兑现的许诺中，走向了无可挽回的奔溃。 很多人在看这部电影时，只会看到庞丽娜的背叛，却并没有看到牛爱国的麻木，其实，两个人都无法在舍弃某些很自我东西的同时，去更好地寻求带有共同性话题的情感诉求。 虽然，电影只是用简单的黑白数字作为转场将两人送到了十年后，可是，掰开这十年间的生活琐碎细细品味就会发现，原本梦想当军官的牛爱国被迫退伍成为了修鞋匠，而一直梦想去兰州大城市的庞丽娜，也只能在这种从未实现的许诺中慢慢走向不信任。  他们彼此之间从一个眼神就可知会对方心思，到最后说一句话都觉得多余，压垮生活的不是琐碎，而是失去了沟通的勇气和交流的耐心。 突然想起了北岛写过的《生活》这首诗，全篇只有一个字——“网”，这是我见过描述生活最高级的一个字。在这个充满市井气的普通群体生活里，面对勉强可以果腹的生存压力，唯一能够依赖的就是精神碰撞带来的情感共鸣，可是，在缺乏对等的交流环境下，倾诉和倾听站在了对立面。  就像牛爱国和庞丽娜，蒋九和赵欣婷，牛爱华和宋解放，三个不同家庭却处在同一种境地，长期家庭失语背后存在的情感压抑，并不是不会说我爱你，而是从来不肯说对不起。这是中国传统家庭普遍存在的现象，以为是一家人，就不必经常通过交流来重新认识对方和自己，甚至，把习以为常当作肆意妄为的资本，这是很可悲的。 牛爱国忘了去兑现承诺，却并没有认为失信是一种可耻的行为，庞丽娜明知自己禁受不住诱惑有出轨的冲动，却并没有及时纠正错误的婚姻观念，于是，这种长期缺乏平等交流后的敷衍，也就成了压垮婚姻的最后一根稻草。  2对于为何会用“一句顶一万句”作为标题，刘震云是这样解释的——
这也就是我前文提到过的“门当户对”的真正含义。沟通的基础是有共同的追求，而这种人与人共同性的建立需要一段时间的磨合，毕竟，思想的多样性决定需求的多样性，所以，求同存异不仅仅止步于妥协，更重要的是及时把潜在的差异给对方传递出来，然后，一起寻找解决的办法。  其实，在看这部电影的时候，我总会不自觉地想到和它拥有相似故事的《万箭穿心》来。相比较这部电影，《万箭穿心》的矛盾点就显得更集中些，而且，只是把出轨戏份当作一种铺垫，转而利用这个铺垫呈现中年人时刻存在的婚姻危机。 所以，《一句顶一万句》虽然具有写实的风格，却失掉了写实的核心，顾此失彼的把焦点放在了女人出轨和男人报复的狗血剧情上来，该有的生活细节也做了大幅度的省略。我想，如果可以稍稍突出两个人物更多的内心戏，或者将家庭失语现象更多的转化成精神世界亟待需要的沟通和交流，大概就会更具有生活的普遍性和情感的共鸣性。  刘震云也许了解中国人的生活，可他女儿就未必对这种生活深有体会。大多数婚姻危机的出现，并不是单纯的没话说，而是从来就不说话。生存的忙碌摧毁着生活的激情，平淡的琐碎摧毁着平等的交流，最需要安慰的时候，突然发现，沟通的渠道早就被自己的烦躁慢慢消磨掉了，这才是最可怕的结果。 当镜头跟随着牛爱国两次找寻老婆的行动轨迹时，我们看到了这个男人的怯懦，看到了这个男人的不争气，但同样看到了这个男人企图挽回婚姻的小心翼翼。 只是，试图借助物质的讨好终究换来冷眼相对，而将所有婚姻问题归咎于庞丽娜出轨后的报复行为，则让他亲手毁了两个家庭。在我看来，电影里的每个人都是有错的，可他们偏偏没有从自己角度认识错误，而是将目光对准旁人。  不过，《一句顶一万句》这部电影最好的一点就是，它只是在呈现生活的某个面，而没有给出明确的结论或是评价，它讲述了一个家庭失语状态下夫妻各自面临的精神困境，没有互相的沟通，没有互相的倾诉，甚至就连倾听都显得那么不耐烦，所以，从这个鸡零狗碎的家庭中，我们还是能够看到了千千万万更多中国家庭的影子。 婚姻是一个孤独个体寻找另一个孤独个体，然后，因为彼此求同存异的交流慢慢摆脱孤独后的情感结合，在这里，物质是短暂其次的，精神才是长期关键的。 或许，从这部没有给出解决婚姻危机的电影里，我们能够思索出什么？  虽然电影只是电影，可回过头去看我们的生活，何尝不是每一天都像是在演电影呢？你会想法设法扮演很多角色，唯独不想扮演自己。 |
|
|
