|
很多人爱听郭德纲，然而随着阅历增长，才发现相声里的那些酸甜苦辣咸，如人生况味，催人泪下。 以前觉得郭德纲说的是相声，如今再一听，发现那都是惨烈的人生。 他自认私下是个乏味至极的人，甚至会把不参加饭局写进演出合同。 “他叫郭德纲，很喜欢相声。但没有师承，相声门里的人都欺负他。” 登天难，求人更难；黄连苦，无钱更苦。 江湖险，人心更险；春冰薄，人情更薄。 这句话，出自郭德纲在儿子郭麒麟十八岁之际写下的一封家书。凭着郭麒麟这两年在相声、话剧、电视剧等等方方面面的建树，看官们心如明镜：假以时日，少班主必成大器；与此同时，也不忘向教子有方的郭德纲投以赞许的目光。
人活到一定年岁就会发现，生命其实是场冷暖自知的旅程。风光时，所到之处，皆是和颜悦色；一旦落魄了，孤立无援才是常态。很多年后，有人问起郭德纲当年的旧事，他只说：“真实的情况远比您看到的这些个要血淋淋一些。” “专业我有办法，人性我没办法。” 小人不会因为你的客气而改变， 世上的恶人都是被怂人给惯出来的。 相声大师侯耀文曾评价郭德纲：“他一路坎坷，势必嫉恶如仇。”
一句话，戳醒了无数老好人。 《生活大爆炸》里有句话：“如果你太善良，这个世界迟早会让你遍体鳞伤。”人活着要用心，不用脸。 17年前，郭德纲曾参加过一档综艺，挑战在闹市橱窗里生活48小时。“问题是你得活着呀。”为了活下去，遍寻无门的郭德纲只能到北京南郊的小评剧团说书。不仅吃睡都被直播，行人们还把他当猴子一样参观，让他表演才艺、打拳。
中途几欲崩溃，但郭德纲还是咬着牙完成了挑战。 或许，当时的相声界，但凡有一个人将他收入门下，当个马仔，也就不会有后来轰轰烈烈的德云社了。许多年后，郭德纲自己调侃道：“我愿意给你当狗，你不要，你怕我咬你。结果我成了龙了。”北风也有转南时，瓦片尚有翻身日； 逆多顺将至，失久得必来。 
那些年里，他有过台下只有一个观众的落寞； 当时的郭德纲在台上说的第一句话往往是：“今天来的人不少啊——除去空座儿咱就算满了。”或是“您几位算来着了，今儿个算是您五位包的场……”就是靠着这股子信念，他创建德云社、跑剧组、重回剧场，一步步苦熬。“楚河两岸硝烟障，从来暗箭起同行。”2005年，眼见德云社起势，当年把郭德纲拒之门外的人便坐不住了。走过那些年，郭德纲说：“也就是我能活下来，换别人早就坟上草三尺五了。” 可以无学历，不能无学识。 无论是在台上引经据典，出口成章，还是在《郭论》中谈历史、道文化，都跟他爱读书脱不了关系。郭德纲曾教育郭麒麟：“艺人到最后拼的是文化，可以无学历，不能无学识。”心中有事天地小，心中无事一床宽。 在一次访谈中，主持人提起那些谩骂，郭德纲却显得异常云淡风轻：“谁人人前不说人，哪个人后不被说，这都不是事儿。”
被生活抽筋扒皮了好几遭，他早已活得通透豁达。 “偶尔笑笑人家，也被人家笑笑。人生不过如此，何必斤斤计较。”从当年被拒之于千里之外的落魄小子，到如今的德云班主；从众叛亲离、到万人追随，穿过江湖的腥风血雨，郭德纲说：“能享福，能受罪，不耽误这一辈子。刚才泡的是硬的，能吃硬的；这会儿软了，还要能吃软的，这叫人生哲理。” 乍一听是相声，再一听是人生。 观众哄堂一笑，郭德纲不动声色，收起折扇，折叠往事。
|
