|
《那不勒斯四部曲》是笔名为埃莱娜·费兰特（Elena Ferrante）的意大利作家的神作，2017年被翻译成中文后，就立即登上了畅销书的榜单，引发热议。 2018年，HBO开始拍摄据此改编的同名电视剧，三月初刚刚更新完第二部。 
而这位始终不肯透露真实姓名和身份的作者，更是为本书添上了几分神秘色彩。 这套书的第一部便是《我的天才女友》，可以说，这个名字概括了整套书的内容，因为它讲述的就是在第一人称叙述者埃莱娜·格雷科的眼中，她与最好的朋友莉拉，在二战后的那不勒斯，一起相爱、竞争、成长的故事。 
莉拉是个天才。在同龄人还在作业簿上练习画竖线的时候，她已经靠自学学会了读书认字，她可以迅速地算出数学题的答案，她可以全凭想象画出了不起的画作，甚至写书。她很调皮，也很粗鲁，但她的小学老师奥利维耶罗小姐相信她可以做一些大事。 可是天才莉拉很穷，她的家庭不愿意支持她继续上中学。实际上，不止是莉拉，他们整个社区，乃至整个那不勒斯都处于贫困之中。 我们来了解一下那不勒斯的状况。 这个埋葬着古罗马诗人维吉尔、拥有美味披萨的地方，是意大利人口最密集的城市之一，但却臭名昭著，因为这里是意大利黑手党组织克莫拉（Camorra）的老巢。也正是因为他们的存在，这里混乱、贫穷、不安。 莉拉和埃莱娜就生活在这样的环境里，恐惧如影随形。 埃莱娜获得了上中学的机会，可莉拉没有，奥利维耶罗小姐对此一直耿耿于怀——她生气，却又无可奈何，她不忍心莉拉的天赋被埋没，可她也爱莫能助。她忿忿地问埃莱娜：
当时的埃莱娜并不很明白老师在说什么。 她和莉拉就这样朝着不同的方向长大，埃莱娜继续上学，莉拉去了她父亲的鞋匠铺里帮忙。 但辍学的莉拉没有放弃学习，城区图书馆的书几乎被她看了个遍。 她并不是想要靠学习改变命运，只是纯粹想要知道更多的东西。她对埃莱娜说：
 莉拉越来越漂亮，也越来越聪明，她逐渐散发出一种迷人又危险的魅力，几乎社区中所有的年轻男孩都喜欢她。 为了摆脱酒吧老板儿子马尔切洛·索拉拉的追求，莉拉选择嫁给了肉食店老板斯特凡诺·卡拉奇。因为索拉拉一家跟克莫拉做生意，他们暴力、可恶、没有良心，而斯特凡诺勤劳、温和、善良——至少当时看上去是这样。 这时她才15岁，开始主动地做出妥协。 在莉拉的婚礼上，埃莱娜身处华丽的餐厅，看着觥筹交错的邻居们，听着乐队的演奏，她突然明白了奥利维耶罗小姐关于庶民的话，甚至理解得更加透彻，她这样写道：
这个社区里，没人能跳出庶民的身份，包括莉拉。 结婚之后，天才莉拉变成了一个年轻的阔太太，一个在婚后暴露出庸俗一面的、会家暴的男人的妻子。她有意识地远离那些能激发她思想的东西，她不再去图书馆，不再去了解那些她不熟悉的东西。 也许是因为害怕，她害怕自已因为那些真正吸引她的东西而痛苦。 我们可以在书里反复看到埃莱娜想要摆脱这里，莉拉想要改变这里，可她们最终都没能实现。 出身和命运似乎决定了大部分事情。莉拉的遭遇的确可以归咎于她的家庭，可我们应该责备她的父母吗？ 我们不忍心。中国有句老话：「仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱」，对于一个饥饿的人，我们很难要求他看得更远一些。 贫穷是什么？很难全面回答，但至少有一点可以确定，它全无好处，滋养着罪恶。 要如何改变？没有人知道。这个世界仍在挣扎。 |
|
|
