|
J JIA ZAI HUANG DAO | 家在黄岛 | 苏轼，字子瞻，号东坡居士。 “恕我直言，我偏爱的人是苏东坡。”林语堂直言自己喜欢苏东坡，不然不会专门为他写传。我也喜欢苏东坡，不然不会专门去书店挑一本《苏东坡传》来读。 “我写苏东坡传没什么特别的理由，只是以此为乐而已。”翻开书的原序，林语堂如此直白的袒露了自己的写作缘由。仅仅“以此为乐”就能洋洋洒洒数万言去描摹一个人的生平吗？我是不信的。这里面定然有更深的原因。好在没用多久，林语堂就给我们揭开了真正的答案。他在原序里给了苏东坡极高的评价，说他在很多方面，是其他诗人不能望其项背的。苏东坡集诸多品质于一身，是天地间的凤毛麟角，“是人间不可无一难能有二的”。并且林先生毫不避讳地说：“我认为我完全知道苏东坡，因为我了解他；我了解他，是因为我喜爱他。”读到此句时，我终于明白了一个文人对另一个文人的惺惺相惜和滔滔景仰。 全书从苏东坡的轻松逾越，壮志凌云，不可抑制的纵横才气开始着笔，到苏东坡和王安石狭路相逢，再到他因“文人相轻”而遭嫉妒陷害，从而导致仕途落寞。少年得志的东坡有着“一时骅骝长嘶，奋蹄蹴地，有随风飞驰，征服四野八荒之势”，“乌台诗案”里的他有着最艰难沮丧的时光，然而，那也是他诗文盛产的时期，他那时的诗“愤怒与苛酷的火气全无，只剩下安兴平和与顺时知命的心境”。 人们常说一个人作品的风格便是他性情精神的自然流露。苏东坡卓绝的才华，深深印在他写的每一篇诗文上。苏东坡在给朋友的书信里写到：“我一生之至乐在执笔为文之时，心中错综复杂之情丝，我笔皆可畅达之。我自谓人生之乐，未有过于此者也。”他是真正的写作爱好者。东坡的诗用韵自然，用典深刻，散文笔力所及，广阔至极。古文庄严，小品曼妙。窃以为苏东坡的作品都是他强烈的表达欲，加上对文字信手拈来的超级天赋糅合而成的，读来有一种酣畅淋漓的快感。我从内心爱慕的都是有浩然正气的作家，这种正气使他们的作品屹立如山。而且，苏东坡诗文那种发自肺腑的“真纯”，给人历久弥新的感觉。 据说，苏东坡几乎每天都写作，《东坡全集》里有三千七百多首诗，三百多阙词，无数优美的散文，以及见解精到的论文。而遗憾的是，这只是他创作的一部分，很多作品都没有流传下来。苏东坡是中国文学史上的旷世奇才。欧阳修对苏轼的赞赏也值得一提，“读苏东坡来信，不知为何，我竟喜极汗下，老夫当退让此人，使之出人头地。”欧阳修还对儿子说：“记着我的话，三十年之后，无人再谈老夫。”此话果然应验，甚至在朝廷对东坡的作品禁阅之时，还有人暗中偷读他的文章。 《江城子·密州出猎》是苏东坡由杭州到密州知州上任所作的一首词，这也是我尤其喜欢的一首，这首词气象恢弘，充满了阳刚之美。“左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”每次吟诵这些句子的时候便觉得自己不再是柔弱的女子，而是剑气逼人、豪气冲天的爷们儿。 “休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”这首豪迈与婉约相兼的词里藏着苏东坡豁达超脱的襟怀。“一点浩然气，千里快哉风。”是苏东坡一生浩然之气的最好总结。苏东坡被免太守官位传唤进京时，全家人痛哭，可他还有兴致给家人讲个笑话，可见他心态的淡定和从容。他写讽刺诗鄙视虚伪的读书人多谈仁义，实则以此为求取功名富贵的阶梯，并对官场荣耀表示鄙夷。他在狱中度过四个月零二十一天，除夕被释放，积习难改，当天就写了两首诗，一首“却对酒杯浑是梦，试沾诗笔已入神。”看到这里，我都忍不住笑出声，他的狂放也是病入膏肓了。另一首“平生文字为吾累，此去声名不厌低。塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。”他又文思泉涌了，连他自己也掷笔大笑自己的不可救药！ 苏东坡是真正的生活家，他的写作是根植于生活的，表达一种随缘自足的生命观，即使在困窘之时，依旧写文采风流的文字，恰如他那句“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”很多人爱极了《定风波》里的那句“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”淡淡的惆怅里流露的是一股卓立于人间的超然。真的是“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”他字里行间释放的情怀让人欲罢不能。你可记得那风靡一时的网红句子：“归来仍似少年”？我猜那定是熟诵了苏东坡“万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香”的人写下的句子吧。 我每次读《念奴娇·赤壁怀古》时，都会折服于苏东坡的豪放。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，世事变迁又平添几多无奈；“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，赤壁古战场的雄奇壮美又是如此的惊心动魄；“人生如梦，一尊还酹江月”，他虽身遭贬谪依然洒脱不羁，此等豪迈令人折服。 “万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁。”东坡已经看透世事，“小舟从此逝，江海寄余生。”东坡已经体味了生命的漂泊不定，但他依旧热爱生活。绍圣元年（1094）章惇为相后，却首先拿苏东坡开刀，他被贬谪到广东高山大庾岭以南，五十七岁的东坡饱经命运盛衰，已经无惧无忧，心中一片安静宁谧，他给朋友的信中写道：“来此半年，已服水土，一心无挂虑，因为已经乐天知命。” 看到此时，我想起学生时代学过的“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”东坡的乐观旷达和随遇而安跃然纸上。很多人知道苏东坡发明了东坡肉，殊不知，他还是东坡汤和很多美食的发明者，甚至还自己酿酒。即便不解杯中趣的人，读了《酒颂》，也会心驰“湛若秋露，沐如春风”那种陶然微醉的快乐，神往那“身后名轻，但觉一杯之重”的难得糊涂。 清朝画家盛大夫在《溪山卧游录》中说的：“凡人多熟一分世故，即多一分机智。多一分机智，即少却一分高雅。”苏东坡的淡定从容里自带机智高雅。 无论是《前赤壁赋》的“清风徐来，水波不兴”，还是《后赤壁赋》的“山高月小，水落石出”都让人佩服苏东坡诗文里写景的妙处。苏东坡对景物的那些贴切且美好的描写，正是源自他内心对生活的真正热爱。苏东坡说自己“我是识字耕田夫”。 他在作品中经常歌颂劳动，他热爱劳动，尊重劳动人民，也亲自参加生产劳动。作为封建社会的文人官吏，能够做到早出晚归辛勤耕作，能够与劳动人民打成一片，这在中国文学史上是极少见的。他的田园诗具有劳动生活气息，不仅描写了诗人参加劳动的情况，还宣扬了依靠劳动而食的理念。尤为难得的是，他对劳动人民的感情是十分真挚的。 苏东坡与胞弟子由有着深厚的手足之情。无论是早年，他们的飞鸿频繁，饱受“风雨对床”之思，还是日后顺逆荣枯的过程中，他们忧伤时相互慰藉，患难时相互扶助的手足情，都可见一斑。子由也在东坡的墓志铭上说：“我初从公，赖以有知，抚我则兄，诲我则师。”可见二人情义之深厚。家喻户晓的《水调歌头·明月几时有》便是苏东坡欢饮达旦，大醉后写的，“兼怀子由”的题注，也让他们兄弟间的手足深情，溢于言表。 苏东坡有一个红颜知己兼爱妾，叫王朝云，她原为西湖名伎，生的是天生丽质，聪颖灵慧，且能歌善舞，虽混迹烟尘之中，却独具一种清新洁雅的气质。由此也深得东坡的宠爱。此女在苏东坡被贬谪的穷困潦倒日子里，到渐“不为人识”，“平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答”的凄凉晚景下，王朝云依然不离不弃，对他深情款款，给了他“生则同室，死则同穴”的忠贞爱情。从侧面也可以看出东坡对爱人的重情重义。 “十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”我们很多人都熟悉这首词。这是苏东坡写给其原配王弗的，读来真可谓是情意缠绵，肝肠寸断，字字血泪。苏东坡那年十九岁，与年方十六的王弗结婚。王弗年轻美貌，且侍亲甚孝，二人恩爱情深。可惜天命无常，情深不寿。王弗二十七岁便去世了。从题目便能体会苏轼日有所思，夜有所梦的深情、痛苦。这首“有声当彻天，有泪当彻泉”且传诵千古的悼亡词写的情深义重。 林清玄说他从小学时代就喜欢读苏东坡，当时读古文都不懂，唯独苏东坡，一读就懂。因为他总是能用最简单的文字描写最深刻的感情。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”那种长恨和遗憾都含在字里行间，但是他又活得通透明白，告诉你“不应有恨，何事长向别时圆”，带着对生活的善意和心中饱含的温暖，“但愿人长久，千里共婵娟。” 林清玄还有一本散文集《人间有味是清欢》，这个题目便来自苏轼的一阙词。“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”这种清欢正是来自对平静的、疏淡的、简朴的生活的热爱。“清欢”的境界是很高的，它不讲究物质条件，只讲究心灵的品味。苏东坡的“清欢”就是苏东坡的高雅之处，不是凡人多能体悟。而我猜想他一定是饱经了沧桑才有了后来的“清欢”。死里逃生的东坡在不惑之年里更多地看淡了人生的意义，他曾在别弟诗里感慨自己的生命犹如趴在旋转中的磨盘上的蝼蚁，又如旋风中的羽毛。仕途受挫的他，在《洗儿》里还写道“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”可见他渴望清欢一生，不想再为功名利益纠葛所累。 林语堂笔下的东坡似乎太完美，最后来挑剔一下东坡的不完美吧，这就是他的矛盾。很多人拿苏东坡与陶渊明比，东坡也自评：“深愧渊明，欲以晚节师范其万一也。”在经历了冤狱生死之后，苏东坡“乐乎于田野乡间”，我们在苏轼身上，常常也能寻到陶渊明的影子。当然，有人觉得，苏东坡的人生境界虽日臻脱俗，但比起陶渊明的境界来，终究略逊一筹。苏东坡一生宦海沉浮不定，仕途艰难险恶，但他终究没有离开仕途，远离尘世。即使一脚清醒地踩进了山水田园梦，一脚还难得糊涂地坚守仕途，或许他矛盾了半辈子，一生放荡不羁爱自由，却还总惦记着有朝一日可以实现自己的政治抱负。 东坡洒脱不羁的一生何尝不是矛盾的一生呢？他在《观潮》里写道：庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至到来无一事，庐山烟雨浙江潮。此诗首尾的重复成了后人的热点解读，不管是“不过如此”的版本还是“正是如此”的版本，可能都是后人的偏颇理解。据说这是东坡临终前给小儿子苏过手书的一首偈词，那时苏过将去就任中山府通判，而那时的苏东坡已经风烛残年。恐怕就是东坡活着的时候，你去问他，他自己也是怀揣着只可意会不可言传的情愫吧。当然这只是我的片面揣测，可能纯属我自己的矛盾心情作祟，于是乎，我窥探到了他的矛盾。按照林语堂的说法，苏东坡生前也在探寻长生不老的秘密。一个如此旷达洒脱之人也有他“想不开”的时候呀，所以不管是林语堂还是我，恐怕任何人对东坡的解读都带有了自私的成分呢。 人生实苦。很多人喜爱苏东坡，我想是因为他饱受人生之苦，却仍葆赤子之心的缘故吧。“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城；惆怅东栏一株雪，人生看得几清明！”在林语堂眼中，在我的心中，苏东坡是千古风流人物，看得清明，活得通透。正是我辈俗人的楷模典范。需要细细体悟，慢慢揣摩。 文/厉贵香 简介：家在黄岛作家联谊会会员。80后，英语翻译一枚。喜欢龙应台、林清玄、雪小禅......喜欢散文和儿童文学,金庸迷。 主播/谭学伦 简介：上泉朗诵社会员，清溪诗社会员。黄岛区灵山卫街道人。为了生活忙忙碌碌，闲暇时候喜欢堆砌点文字，抒发下对生活的感悟。作品散见报刊和网络平台。也有散文和诗歌作品收录于丛书出版。也喜欢朗诵艺术。虽水平不高，仍在学习提高当中，但仍乐此不疲。时常给孩子们录点睡前故事，并以此为乐。 本期参与编辑 主编：静 秋 排版：刘培蕊 校稿：薛素爱 复审：谭学伦 发布：静 秋 |
|
|
