新冠疫情之下,剧组停工,项目止步,全球影视行业陷入停滞。
但还有很多影人,在努力打破疫情带来的创作局限, 在这个特殊的时期,为观众留下带有时代印记的影像。 BBC前不久刚推出了一部喜剧《舞台剧》,由大卫·田纳特、麦克·辛这对《好兆头》黄金CP出演,讲述一部舞台剧受疫情影响,只能通过Zoom连线排练的故事。 妙趣横生的对话和贴近当下的情节获得了诸多好评,堪称疫情期间用Zoom拍剧的典范之作。 
除了“线上视频”,“单人独白”也成了疫情期间的另一种拍摄方式。
一名演员,一台摄像机,若干场景的变化,与观众亲密的对话形式, 关于人生的独白,或许是“最新冠”的一种影像呈现—— 新喋喋人生Alan Bennett's Talking Heads导演: 乔纳森·肯特 / 尼古拉斯·希特纳 / 麦瑞安·艾利俄特 / 乔西·洛克 编剧: 阿兰·本奈特 主演: 朱迪·科默 / 马丁·弗瑞曼 / 克里斯汀·斯科特·托马斯 首播: 2020-06-23(英国)

12集,每集40分钟,豆瓣评分高达9.0。
仍然是BBC,英剧品质的保障。
《新喋喋人生》由英国著名剧作家阿兰·本奈特编剧的《喋喋人生》原对白改编。 原版《喋喋人生》分别在1988年和1998年放出,每次6集。 玛吉·史密斯、斯蒂芬妮·科尔、朱丽·沃特斯……云集了一众英国老戏骨,IMDb评分8.6+。 
如今,将故事搬到2020年,再次聚集了英国从中青代到国宝级的演员“顶配”。 因《杀死伊芙》一剧红遍全球的“小变态”朱迪·科默, 《神探夏洛克》中饰演华生的“潮爷”马丁·弗里曼, 留下《英国病人》《苦月亮》《四个婚礼和一场葬礼》等影史经典的克里斯汀·斯科特·托马斯, 超高分英剧《布莱克书店》主演塔姆辛·格雷格…… 12位演员集合于一剧,每一集演技都超级炸裂。 
在这个特殊的时期,《新喋喋人生》的拍摄严格遵守了社交隔离的原则。 演员以居家隔离的状态,通过Zoom进行排练,并利用视频通讯软件进行场景、分镜与台词细节的沟通。 摄制上保持距离,演员的服装和化妆都由自己完成。 在埃尔斯特里制片厂的现成场景里,两周就拍完了十二集。 
单人独白,直面镜头的讲述形式,最初可能会“劝退”一些习惯了轻松煲剧的观众, 但一旦安静下来,进入他们的喋喋人生,就会沉浸于语言的魅力。 凝视着镜头的他们,与观众建立了观看与被观看的联系, 仿佛在进行一场视频聊天,让观众自动代入成为剧中人的倾诉对象,或感同身受,或加以评判。 
第一集的标题,叫做《A Lady of Letters》。 演员艾美达·斯丹顿(Imelda Staunton),最广为人知的角色是在《哈利·波特》系列中饰演多洛雷斯·乌姆里奇教授。 戏剧科班出身的她,曾四次获得英国戏剧最高奖劳伦斯·奥利维尔奖。 
斯丹顿饰演的角色,是一个热衷于写信投诉的独居老年妇女艾琳。 这不是一个受人喜欢的人物,喜欢评论他人的生活,有着不恰时宜的“正义感”。 她无数次讲到自己给议员、警察、食品制造商、火葬场写信,指出她所观察到的社会弊端,并呼吁解决方案。 “我看到越轨和渎职行为时,不可能置之不理。” 
艾琳行为孤僻,又有着极强窥视他人生活的欲望。 窗帘紧闭,透过缝隙观察着新搬来的邻居夫妇的一举一动,并评头论足。 
她投诉邻居每夜出去野,不好好呆在家陪孩子,可事实是他们家孩子得了白血病,夫妻俩每天深夜前往医院照看。 直到警察联系艾琳调查她写过的投诉信,艾琳才得知,邻居家的孩子已经因病去世了。 这一刻镜头拉近,观众可以看到她的面部表情由咄咄逼人到震惊,再转为悲伤欲绝, 下巴不止地颤抖,眼角和嘴角渐渐低垂。 单一镜头下带给观众如此强烈的情感共鸣,只有这样的老戏骨才能做到。 

《新喋喋人生》中最令人关注的一位主演,莫过于朱迪·科默。 第71届艾美奖上,27岁的她凭借在《杀死伊芙》中的薇拉·内尔一角,拿下剧情类最佳女主角。 
她曾在采访中坦言,这次参演《喋喋人生》“毫无疑问,是我做过的最困难的事情”。 由于采用一镜到底的形式拍摄,对演员有了更高的要求:“如果我有一句话说得不顺畅,我就得深吸一口气,然后再回到开头重来。” 
该剧中的她,也算本色出演,饰演的莱斯利是一个有事业抱负的十八线女演员。 她费尽心思,小心翼翼地讨好制片和导演,主动为自己争取了影片女主的机会, 但从她的叙述中,拍摄的似乎只是一个色情电影, 而整个剧组中弥漫的性别歧视和潜规则,她也只能装作若无其事地咽下。 
莱斯利的天分与努力,在他人看起来仿佛一文不值。 她把自己的情感投入到了这个来之不易的角色上, 却在“才华得到肯定”的话语诱骗下和导演睡觉,在影片中拍摄了大量裸露镜头。 
而影片一拍摄结束,她就像一只塑料袋一样被导演和整个剧组抛弃。 想要和他们认真道别,却发现自己已经不被任何人在意。 
“表演的本质即是奉献。” 在本集结尾,莱斯利含着眼泪说道。 一切佯装的天真、对事业的热爱,化作一位女演员内心的无助与悲哀。 不知道命运会将明天的自己推向何方,除了对事业的追求,她一无所有。 
《喋喋人生》中大多数场景都设定在角色家中,与疫情期间居家隔离的生活形成照应。 但讲述的故事中,还有一些更加大胆、复杂和混乱: 莫名爱上自己15岁儿子的母亲,在不知何起的乱伦情感的边界,迷失了自我与家庭的关系。 
马丁·弗瑞曼则饰演一位和母亲长期同住的中年男子,多年来隐藏了自己的同性恋身份,不敢公开出柜。 
每集一个故事,每集一种人生。 但现代人的孤独,是《喋喋人生》永恒的主题。 努力与周遭的人建立情感关联,却永远只能退缩回自己的世界。 被撕裂的人生,就像难以治愈的伤口,通过喋喋不休的言语也无法将情感的裂痕缝合。 
BCC出品的独白剧,并非仅《喋喋人生》一部,也不是新冠疫情期间的专属。 2017年专攻LGBTQ题材的《酷儿们》,2018年的女性独白剧《她说:女性人生百年瞬间》, 在戏剧的土壤上生根发芽的这一表现形式,将视角对准不同群体,聆听他们的倾诉,体会他们的人生。 
独白剧中人弥散着大量细节,又遮掩着真实情感的诉说, 仿佛有魔力一般,将观众拉扯进入他们生活的空间,与他们的人生形成共振。 不需要华丽的服化道,也不需要刺激的大场面, 那就是语言的力量,表演的力量。 
|