|
百万美元宝贝 难以想象这部电影的制片、导演、主演甚至是配乐都被克林特·伊斯特伍德包揽了，更难以想象的是当时这个老头已经年近七旬。这么大岁数的人，在我们的观念里，早应该解甲归田、颐养天年了，而这个天才老头却承受着高压力、高强度，呕心沥血，呈现给了我们一部号称“压抑到了极点”的电影。五体投地这个词都不足以表达我满满的敬佩和崇拜。电影里没有俊男美女，没有奇幻的特效和勾魂的配乐，甚至出现的人物都屈指可数。但是谁也不能否认它的时代性和不可复制性。 有人说，《百万美元宝贝》是一部以女性为主角的电影，却传达出比男性更加坚韧的生活态度。生活很tough，我们就要tougher。影片里摩根·弗里曼饰演的艾迪说，人们热爱暴力，所以爱看拳击、喜欢在车祸现场凑热闹。但是没有人真正了解拳击，拳击的本质是维护尊严、以及剥夺对手的尊严。 电影的前九十分钟是活生生的励志片。出身贫困的麦琪成长过程中只知道一件事，就是自己是个垃圾。麦琪的家庭简直就是一团糟，她感受不到任何亲情和关怀。她都30多岁了还在餐厅当服务员，饥一餐饱一顿，经常把客人吃剩的菜偷偷带回家。偶尔得到一点小费，激动的像个孩子。我不想用Loser这个词，但是她那样的人在现世里的确是一个大写的LOSER。或许真正的loser是连梦想都可以lose的，而麦琪的心中却怀有对拳击最真挚的热爱，所以还可以被从堕落的边缘拉回来。她不断恳求知名教练弗兰克指导她、训练她，她坚信只要有弗兰克的指导，自己一定能够夺冠。 在拳击场摸爬滚打几十年的弗兰克一开始断然拒绝，称自己不收女学员。可是麦琪是一个比石头还硬的人，她除了梦想，已经没有任何可以失去的东西了。她依旧每天在弗兰克的训练馆独自练习，哪怕所有的动作都是错的。嘴上虽然不说，但是弗兰克已经被麦琪强烈的自尊以及对拳击的执着所感动，加上自己一手训练的拳击手突然另投其主，弗兰克最终妥协，同意收下麦琪，条件是让她忘记自己的女性身份、受了伤也不能哭哭啼啼以及必须对自己言听计从。 渐渐的，他和麦琪的关系越来越难用简单的师徒关系来界定。弗兰克和女儿芥蒂很深，几十年来寄给女儿的信件总是原封不动地被退回，他似一个孤独凄苦的老头，老无所依；对麦琪影响较大的父亲很早过世了，剩下的亲人全部冷漠而自私，给予不了麦琪哪怕一丁点的温暖。就这样，弗兰克和麦琪的关系逐渐变得亦师徒，亦挚友，亦父女，亦爱人。 弗兰克一方面倾其所有，传授麦琪毕生所学，另一方面也希望尽自己最大的能力保护麦琪，使她避免任何意外和无法扭转的伤害。因为十年前曾是拳击手的艾迪在一次比赛中弄瞎了一只眼，而这成为了当时作为教练助理的弗兰克一生难解的心结。 弗兰克深知麦琪是个有主见、不太听话的人，便告诉她拳击中最最重要的一点就是，“随时随刻保护自己”。天赋异人、刻苦训练再加上弗兰克精心的指导，三十多岁的老姑娘麦琪一步一步走向了自己的人生巅峰。 在一次非常重要的拳击赛中，弗兰克送给了她一件绣着Mo Cuishle的绿色战袍，当她走进赛场的一刹那，所有的观众都高呼Mo Cuishle为她加油。人群高喊Mo Cuishle的时候，我们竟然也跟着激动不已。麦琪和我们一样并不知道Mo Cuishle究竟是什么意思，具有怎样的魅力，能让她一次又一次获得全场瞩目、一次又一次取得比赛胜利。 到目前为止，一切都是我们熟悉而喜欢的励志风，贫民窟里走出了世界冠军，垃圾也能飞上枝头变凤凰，三十多岁的老姑娘还能从头开始实现梦想！我们跟随着麦琪的每一次挥拳、每一场胜利，欢呼雀跃，她让我们知道，只要努力，一切皆有可能。 瞎了眼睛、却比任何人都看得更清楚的艾迪曾说，如果拳击运动有诀窍的话，那么这种诀窍就是不停的战斗，超越耐力的极限，超越折断的筋骨，破裂的肾脏，和脱落的视网膜。这种诀窍归根结底一句话：为了别人无法理解的梦想堵上一切。为了别人无法理解的梦想堵上一切，麦琪全部做到了，真的是赌上了一切。 然后剧情突变，让所有人猝不及防。在一次决定性比赛中，麦琪被对手用低劣的手法偷袭，导致脊椎断裂、高位截瘫，下半生只能躺在床上靠氧气罐度日。弗兰克痛苦不已，他斥责曾经劝他收下麦琪的艾迪，“如果当初没有收下她，麦琪就不会有今天的下场。"曾经也是叱咤风云的拳击手，却在第109次比赛中被打瞎了一只眼睛的艾迪冷静的说：麦琪走进那扇门的时候，除了胆量她一无所有。她没有实现梦想的机会。一年半以后，她却能够争夺世界冠军，这是你的功劳。每天都有人死去，拖地的时候，刷碗的时候。但是你知道他们脑海里最后一刻闪现的是什么吗？“我从来没有过机会”。因为你，麦琪得到了属于她的机会。如果她今天死去，你知道她最后一刻的念头是什么吗？“我成功过”。 麦琪躺在床上用微弱的声音恳求弗兰克成全自己：“我不能像现在这样，不能在成就那么多以后，这样度过余生。我已经见识了整个世界，人们高呼我的名字，他们为我欢呼。我上过杂志，这些都是我从前想都不敢想的。我生下来的时候非常轻，我爸爸说我是摸爬滚打才来到这世上，所以我也一定会打出自己的一片天地。这是我唯一的心愿。我得到了我想要的，全部都得到了，请不要让他们从我身边再一点点拿走。别让我一直躺在这里直到再也听不见人们的欢呼。” 弗兰克向牧师忏悔，他不希望麦琪离开，但这是一种罪恶，因为让她活下去其实就是在杀死她。牧师说你不能答应她那样做，否则你将永远迷失，再也找不回自我。
夜深人静，弗兰克来到了医院，手里拿着成全麦琪的解药。最后一刻，弗兰克轻轻地告诉了麦琪Mo Cuishle的意思：我的挚爱，我的血肉。麦琪流下了眼泪。呼吸停止的那一秒，我想麦琪是幸福的。一无所有、自认为是个垃圾的麦琪，经历了人生的辉煌和荣耀；出生在冷漠而没有温情家庭里的麦琪，如今却有一个人视其为挚爱和血肉，她应该真的死而无憾了。 别的电影都在用主流价值观教我们如何成功，只有这部电影在告诉我们如何面对失败。我们一生都在努力成功，但还是有可能一辈子都无法成功，也很有可能成功之后再次失败。我们要如何面对始终无法抵达高处的痛苦，甚至是从高处重重摔下来的痛苦？而这一切都引导至终极命题：我们应该如何面对死亡，如何有尊严的死亡。 电影中的一些小人物都在若隐若现的告诉我们这个道理。比如说丹吉尔，一心想成为中量级世界冠军，可是却连一次真正的比赛都没有参加过，每天只会朝着空气挥拳。更可笑的是，他一直都想不明白矿泉水瓶那么小的孔，是如何放进冰块的。他看似智力有问题，却道出了一句真理：每个人都会失败。我们的目光一直关注着节节胜利的麦琪，然而那些被她打败的、在角落里疗伤的人呢？她们也是拼尽全力、一个级别一个级别奋战到现在，却在一出场就被宣告出局，被打得鼻青脸肿却也无法看见金牌的样子。毕竟冠军永远只有一个，大多数人只能做不断受挫的默默无闻者。 有一次赛后，麦琪问弗兰克被自己打败的女孩怎么样了，弗兰克回答说，耳膜破裂了，脑震荡，要好久才能恢复。那个时候，他们口中的女孩只是路人甲，我们在乎的只是主角的胜利。而这部电影的真实就在于它没有主角光环，麦琪没有一直胜利，最终的结果比那个耳膜破裂的女生还要惨。 有输也有赢，甚至一直输不会赢，这才是真实的人生。有人说《百万美元宝贝》是一部极其压抑的电影，但它只是向我们摆出了一个我们都明白的事实：不论你怎样努力，有些目标始终会因为各种因素而无法实现。但是，为此我们就不努力了吗？麦琪给了我们答案：你努力达到的最巅峰，将是你死前灵光一现时最美的回忆。 完成麦琪的心愿后，弗兰克头也不回的走出门，寂寞不胜寒也无法描述内心的空旷。从此，他真的不用回头了，因为他已经一无所有。
影片最后，弗兰克消失了，没有人知道他去了哪里。镜头给到一个灯火阑珊的小木屋，那是他和麦琪曾经去过的小木屋。我们至少可以一厢情愿的认为，他就在那里，静静的喝着他和麦琪提到过的柠檬汁。 多年以后再提起这部电影，我始终会记得那件绿色真丝战袍和上面绢绣的“Mo Cuishle”。 新浪微博：视野君Horizon 合作：微信（fengxiaoru691292） 长按图片可关注公众号 ▽ |
|
|
