|
文：于德全 在我生活的那个农村，仍在过着日出而作 日入而息的生活，但大部分的年轻人基本已外出打工，在大城市各行各业的最底层拼命挣扎着，用自己的汗水养活着家里嗷嗷待哺的孩子和日渐老去的父母。成为城市人眼中的农民工。 在城市里我们干最脏的做最累的，住露天的，透风的，在每一个被窝还没暖热的清晨我们开始工作。我们冒着风吹，顶着雨淋，用脊梁扛起一捆捆钢筋，一袋袋水泥，筑成一栋栋价格让我们望而生畏的楼房。 我们不怕爬的高，因为爬的越高挣的越多，这样就可以给媳妇多买身花衣裳。我们用汗水挣钱，用生命顾家，我们想让下一代不再像我们爬上爬下，家人却在担惊受怕。我们上公交，乘地铁却不敢坐，怕粘在衣服上的泥土留下。我们在公共场所不敢喧哗，怕喊出的家乡话惊扰大家。 我们在凌晨三四点昏暗的路灯下打扫，修长的影子告诉我们离天明还早。寂静的马路上偶尔会有野猫的惊叫。我们扫掉每一粒尘土，洗刷绿化带的每一株花草。我们是这夜里的游魂天明即逝，因为城市的白天不需要我们的来到。我们工作的时候不想家，更不想她，丝毫的分心都有可能让我们见不到她，哪怕我们有件很耀眼的橙色马甲。 我们顶着酷暑，在几百度的高温下炙烤，我们不怕新长的幼皮还没覆盖全老皮又开始燃烧。我们吸入大量的有毒气体却仍能坚持不倒。我们只想把活干好却在心里祈求年底老板不要跑，我们也都上有老下有小。 我们每天上千次的挥刀，上万次的颠勺，我们做出可口的菜肴，却在后厨吃着青菜面条。我们在柴米油盐里转了一年，父母却从没有吃过我们煮的饭。我们穿上白大褂，戴上筒子帽，对客户点头哈腰。我们收拾狼藉的残羹，却还要给喝醉的他拎包。我们从早上营业到午夜打烊，脚跟都已经麻掉。如果收到了假钞，那才是自寻烦恼。 我们出门在外，回家的渴望从不曾减少，相爱的人儿，离多聚少。我抱起了砖头却抱不了你，我放下了砖头却养不了你。 我们都成了不孝的儿子，成了不靠谱的男人，成了孩子眼中模糊的爹。我们都想卸甲归田，可现实太难。 |
|
|
