|
文：司葆华 所谓先入为主，这话一点都不错。就说我吧。在学校教语文那几年，每逢考试散文为主打的阅读正大行其道。课堂围着考试转。于是便整日里带领学生围着阅读题死缠烂打。就是课堂以外，自己也母鸡挠食似的，在阅读题海里游弋搜寻，算起来过眼的文章也应是海量。 那类心灵鸡汤的文字倒是没怎么滋养自个儿心灵，结果是考题路子整的倍儿熟，同时胃口也因此败坏下来。以致于几年以后的现在，每当看到标有什么“心香一瓣”“心情放送”之类的所谓美文，都禁不住条件反射地心里面酸水直泛。 当时的情况是，心里再怎么腻歪，上课铃一响该怎么滔滔不绝的还得一如既往。依然对着标准答案把那些乏善可陈的文章讲得头头是道。那种口是心非的难受，若非自己除了只会吃粉笔灰便再也谋生无计，早就卷铺盖走人了。实际上自己的阅读口味也如本人性格一般，大大咧咧的，绝对是粗细都下，雅俗通吃，无奈不招人待见的文章实在太多，多到叫人防不胜防。 心里面整天被这类文字盘踞着，心情自然就好不到哪里去，时日一久居然发展到我对整个当下散文都戴起了有色眼镜。成见之深，好似戴上了孙猴子头上的那顶帽子，看到那些文章便像听到唐僧师傅的咒语，头痛的别提。即便是再走红热销的作品，我都同样打不起精神提不起劲，甚至有些武断的认为这种文体已然是臭满大街了。 我甚至宁肯把时间交给一篇经不住推敲的小说，而不愿意在那般矫情造作虚假温吞的文字里饱受煎熬。我没有体裁上厚此薄彼的意思。活生生的事实为证，哪个不服也不行啊：不少小说家偶尔客串一下，在散文上露一小手，就能赢来散文家们的满堂哇塞，（技高一筹的还有转行散文的诗人们）。 常常在几节声嘶力竭的晚辅导之后，打开一本小说，怎么舒服怎么来地躺在床上。把几小时甚至大半夜在床头上这么地磨蹭掉，我心甘情愿。往深的说，是让干冷硬挺的心灵在喜欢的文字里一点点温润松软。最起码也可以置换一下心情。其实说白了是用文字养胃，酸性文字吞食太多的胃，就是经过一个晚上的滋养，我第二天又没事人的在课堂上嚼食吞咽呼吸吐纳。 我当然知道对散文这种态度是有些一朝被蛇咬，十年怕井绳，说的文气些，就是有些因噎废食，甚至送一顶一叶障目不见泰山的帽子我也接着。我更也知道散文作为一种时尚文体，写手之众，读者之多，绝对能称得上是炙手可热。可任是怎么都没有了那份阅读的热情甚至耐性。吃东西坏了胃口叫吃伤，看来是那类散文把我给读伤了。对有限的若干散文作家的关注，同样也只是对我日常阅读的一种有限的补充。 尽管这些作家在文学版图上不断为散文开疆拓土，但我对当下整个散文创作的看法或者说偏见依然根深蒂固。在我少得可怜的购书开支里，散文从来没被考虑列入过预算。 每次光顾书店经过所谓散文畅销书柜，基本都是高视阔步，视而不见。就说那两种同出一门的姊妹刊物吧，百花文艺出版社的《小说月报》我差不多每期都买，而《散文》月刊却少有问津。 |
|
|
