|
文：范珊珊
我在欢口育英中学读初三的时候，遇到这样一位教语文的先生，他给我的印象最深，也使我收益最多，我至今不能忘记先生的师恩，和先生赋予的谆谆教诲。 
先生姓张，名成爱。他的头发略长，发尾向后仰起，往往会迎风吹乱。所以头发时而有型，时而无章。他肤色有些暗沉，双眼却十分有神，里面有微微地光亮。先生如今已是年过半百，却极为精神，充满着活力。在他面前，我总没有像对别的老师的敬畏，反倒有种面对好友的亲切与随性。
先生是位善良又宽厚的师者。初三，正是青黄不接的尴尬时段，好学者自有之，调皮捣蛋的也不在少数。先生虽不是班主任，却比班主任更加关爱学生，每每找班里那群捣蛋鬼谈心，倒也和他们打成了一片。我那平日里嚣张傲慢的同学，无一不尊敬他。
一次课上，数学老师跟我们半是抱怨半是夸奖起了先生。原是先生和她碰巧在同一辆公交车上，自然免不了聊几句。可先生不是客套两句结束，也不拉家常，反而句句是忧心学生未来，引来周围人侧目却不自知，令她有些许尴尬。数学老师说“我学校家庭生活是分开的，不交集，但你们张老师是课堂内外都是关于你们，你们张老师真的是个好人。”又调笑句“反正我做不到，没人家那境界”。所谓:爱人者，人恒爱之。此后，同学都愈发敬爱先生了。
在我眼中，先生是个不平凡的人，他活在世俗中，却是个有境界的人。我想，先生许是位误入古时的秀才，钟爱诗词，厌恶官场，寄情山水，还喜酌几杯小酒。同行总有竞争，教师行业也不例外，先生很是厌恶那些“规矩”，面对那些争斗，先生曾说最是钦佩晋时的陶渊明，持有一身傲骨，不为五斗米折腰。而他也一直在以陶潜先生为榜样，坚守着初心，宁折不弯。不过陶老先生再是伟大，也距离我太过遥远，张老师是实实在在坚守着他最初的梦想，做着一名纯粹的师者。可以真真切切地感受到，令我钦佩。 
我是个颇没良心的人，以往的语文老师也都待我不薄，我却几乎没有再想起他们。如果仅是先生人品很好，并不足以让我至今也感恩想念先生，先生对我的好是渗透到我生活的方方面面的。
初入班时，我的语文成绩并不好。第一次作文，老师给我评的等级是“中”。优良中差，先生手下总会留几分颜面，我知道，其实我的等级“中”已经算是“差”了，我颇有几分不服气，听课也愈发认真起来，践行着先生教给的技法，诸如“开门见山直奔主题”“景物描写渲染气氛”“设置悬念引人入胜”等等，最后熟练运用，我的评级也开始越来越高，最后变成了优秀。有了好成绩打底，整个人也就硬气了很多。因而常常用我稀奇古怪的灵感去为难一下先生，他总先细细斟酌，或夸我想法独特，剑走偏锋。或指出不足之处，与我一起弥补。
先生是个有生活情趣的人，心生感慨之时会填词几首。他曾给我看过他作的《点绛唇》。那时年少轻狂，觉得自己也可以。可当时的我除了背过课本上的几首宋词，就再没接触过了，算是没什么基础。就问先生要来了本宋词书，开始对比那几首《点绛唇》，发现每一句的字数相同，句尾也要押韵。
虽然现在来说，这算是常识，但当时的我犹如发现新大陆一样惊奇。也就开始钻进去，用了一个晚自习，填出了我第一首词作，我至今还记得。《点绛唇》“树影缭乱，满腹相思空作怨。清风徐来，困意又绵延。梦遇良人，怎肯断眷念？君知否，梦醒心碎，佳人泪微咸。”填完之后立马献宝似的拿去给先生看，先生很是给面子，没有指出我“为赋新词强说愁”，反而赞叹连连，鼓励我继续写作。我后来文风总是微微感伤，以情动人，用词也极尽华美，想来也跟那时的填词有很大关系。
先生像我的父亲，会固执的将好东西摆在我的面前。记得有次先生出去开会，把发给嘉宾的两瓶饮料原封不动带回来，给了我和同桌一人一瓶。先生曾说同桌面容像极了他儿子，我与同桌为损友，听此言后，我竟说出了“怎么会和他像，那肯定不好看了”这样没心眼的话，先生听后佯怒，弹了我一个脑瓜崩，面色才又晴朗起来。
先生当然也不完美，有他的一些缺点，以前聊起时他总不让我外传那件事，我却觉得那算是真性情。先生有一次课堂是全程酒醉的，身体微微摇晃，让我们不要喊他老师，就喊老张即可。又在黑板上板书“老张的作业可以不写”。醒来后，依旧如此，秉承醉话，从没有布置过繁重的课后作业，我有时也故意喊几声“老张”，他总笑眯眯的，并不指责我的没大没小。
先生有时像个小孩子一样，充满着恶趣味。有次他用手佯装擤鼻涕然后甩我脸上，我也装作用手擦过整张脸，再恶狠狠往地上挥去，最后把手在他衣服上蹭蹭。先生直夸我机智，我俩一齐哈哈大笑起来。我和先生常常吵吵闹闹，但结局总是我被他驳得说不出话来，我便总酸酸地说“语文老师的嘴皮子就是厉害啊，惹不起，根本惹不起”。他便让我练成一张利嘴之后再来找他一战，他说随时恭候，这也算是我俩的约定。
先生知晓怎样才是对我最好的激励方式。临考前，他很嫌弃地对我说“中考语文成绩不到120，出去别说是我老张教出来的学生。”然而我中考成绩却还是没能让他骄傲，很是惭愧。我升入高中后，却在学妹口中听到了老张在现在的班级里常常说起我，说我作文写得极好，是他的最得意的弟子。
先生还可以下得厨房。无论初中还是高中，学校食堂的饭菜味道实在不敢恭维。老张是自己做饭的，有时看到我，便抓我进去为我改善一下伙食。高中后，有一次征文比赛，我拿着草稿去找老张帮我修饰一下，那时老张正在吃饭。他先是自己看了一遍，又拿着文章给同饭桌上另几位老师看，老张称他们为老哥哥。几位老师细心地为我修饰，老张又如以往一样把我按下吃饭，像父亲一样，把肉菜全往我碗里夹。又讲我当年如何优秀，当中不免有夸大成分。可这样的他，让我觉得更加亲切和可爱。
我读了高中后，老张把我的初中作文拿去投稿，竟全部获奖发表。想来，我真正的信心该是那时建立起来的，此后，我常参加作文比赛，拿了很多奖，让老张知道后很是骄傲。
我年少时曾显露头角，也被很多人寄予了厚望，我也以为自己会是不平凡的。可我并没有如期长成一棵参天大树，而是矮小又横生枝叉，因此总觉得没脸面去见老张。自从上了高中，就很少再能够看到老张的影子。有时想起，老张的面容竟然像上了晕的月亮，有些迷迷糊糊。
可是，我并没有一时一刻忘记。这些年来，在许多落寞失意的时刻，来自老张的一声声教诲，伴我度过了一个个难熬的时刻。我想，这世上大多数人还是要注定平凡一生，我也难逃桎梏。可平凡不是平庸，我又何必执着于年轻时曾有的天分，多年来不曾探望，想来已有几分伤了先生的心。我不愿这样。
昨日心情不好，在朋友圈抱怨了几句，老张及时评论安慰，用着年轻人的词汇，喊我女神范。我想，是时候越过心坎，去见见恩师。愿我依旧是过往任性嚣张的样子，朝他笑着。嘿，老张，我找你吵架来了。
|
