|
文：吴延彩 图：来自网络 “我的老父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩有三分，你却吃了十分……”每当听到刘和刚的歌声，我就不由自主地想起我的老父亲。 我的父亲也是一个中国标本式的农民——吃苦耐劳，善良敦厚，知足常乐。 父亲已过古稀之年，重体力活已经干不动了，但他每天仍然到田地里转转，看看庄稼的长势。我和哥哥经常劝他，现在条件好了，你不用奔波忙碌了，好好享受一下生活吧。 父亲总是嘴里答应着，可一闲下来，他的目光便出了村，洒在田地里，默默地抚摸他一辈子的钟爱。后来，我和哥哥便遵从父亲的想法了，我知道，对于像父亲这样的人，适当的劳作何尝不是一种休息！ 父亲会木工活，但他却很少利用这门手艺赚钱。在我的印象里，只有在母亲病重，生活极其拮据时，才做几件家具，拉到集市上去卖，其余的活计都是为村里乡人帮忙了，顶多活忙时在人家里吃顿饭，从来都不要报酬，有时连家里的农活都耽搁了。 母亲也因此埋怨过他，他只是笑笑，说一句，谁还没有个大事小情要人帮忙呢。时间长了，我们也就习惯了。现在想来，父亲的这份善良和敦厚远比给我多少物质享受来的宝贵。 父亲作为村里的大老知，对于族里的婚丧嫁娶、孩子满月等事情，父亲是很上心的，每每都参与意见并具体指挥办理。因为父亲对这些风俗很内行，每当年轻人向他请教这方面的问题，他都很热心地给他们解释。有时也会被人误解，惹一些不必要的麻烦，父亲对此毫无怨言，一旦谁有事，依然跑前跑后，忙得不亦乐乎，而且做的非常到位。 父亲虽然识字不多，但他对情理的理解很朴素，甚至很高尚。我曾听他给乡人拉呱时说，一个人如果和父母兄弟都处不好，说他和别人亲近，那都是假的。有一次处理族里的家庭纠纷，被人谩骂，哥哥事后埋怨父亲太死心眼，父亲说，他（事主）办事不是那么回事，我就得说他，不管他怎样看我，咱问心无愧就行。事过多年，我年纪渐长，很理解了父亲的这些言行。他给我的影响，使我在工作、处事上都受益非常。 父亲年纪渐渐大了，也有一些小疾缠身，我又因工作原因不能长时间陪他，大部分赡养的担子压在了哥哥身上。在赡养老人的问题上，我们兄弟从来没有计算过谁拿得多，谁拿得少，各自尽心尽我们的情感和责任，也许就是受到父亲潜移默化的影响吧。 虽然工作忙，一有闲暇，我就买好东西（惭愧的是至今我都不知道父亲最喜欢吃什么）回家看看。每当这个时候，是父亲最高兴的时候。我陪他吃顿饭，陪他唠会儿嗑，听他说说村里的见闻——哪个人老了（去世），哪家的孩子结婚了，谁家又添孙子了……然后放下一些零花钱，便回城了。 走在路上，心里就有一种莫名的轻松感。后来读了贾平凹的《我不是个好儿子》，心有戚戚焉，我为我的轻松感到羞愧！可父亲却很满足——大儿子当村支书，小儿子在县城教书，又都孝顺。这成了他向乡人“炫耀”的资本。 有一年，几个族里的兄弟在一起喝酒，一个堂兄对我说：“三叔（父亲排行老三）说，这几年你比你哥哥强（指照顾父亲）。”我说：“不对，我永远比不上我哥哥。俺爹的吃穿都是他供给，有了病，他第一个知道，照顾。这是用多少钱都买不来的。” 父亲的知足有时像鞭子抽打着我的心，因为我知道父亲心中的苦。母亲去世28年了，父亲鳏居了28年！他用并不坚实的身体，把我兄弟俩抚养成人，他将所有的苦楚，都默默嚼碎，独自吞到肚子里。现在生活好了，我们只能给他物质上的照应，却不能解他精神上的苦痛，我不是一个好儿子！ 令我欣慰的是，父亲的身体还好，这使我少却了许多担心和牵挂。前几天回家，村里停电，父亲光着脊梁，拿着一把蒲扇歇凉，我看着父亲日渐衰老的肌肤，泪忍不住流了下来，怕他看见忙转身擦去。如果生命可以置换，我愿用我20年的青春抹去父亲的苍老！ “我的老父亲，我最疼爱的人……央求你啊下辈子，还做我的父亲！”…… |
|
|
