 1972年底，舒婷结束了插队生活，回到城里之后，便开始了流水线工作，干过焊接工、浆洗工、翻砂工等。直到1980年的一个夜晚，积压了八年的烦愁，在《流水线》这首诗里喷涌而出。 诗人先是从自己的生活出发，写出了自己经历的和感受到的流水线。
时间是一条流水线，在有序递进中，进行着每天如一日的重复。周遭的空间也是一条流水线，夜晚和夜晚紧紧相挨。工作更是一条流水线，作为工人的舒婷，每天在工厂重复着流水线作业，拖着疲劳的身体下班后，又会以流水线的队伍赶回家中。这时，夜幕已来，诗人再次置身于自然的流水线之中，头顶生动的星星以流水线的姿态麻木地划过天空，身旁充满生机的小树也在流水线的排序下变得呆板。 由于工厂的流水线作业让诗人的身心处于疲劳和烦愁之中，她看待时间、空间、自然的态度，便也携带了消极情绪，这就是移情于景。在第一节中，诗人所揭露的是在工业化初级阶段落后的生产关系和生产力中，工人成为了流水线工厂中的一道工序。那么这种现象给辛勤劳作的工人带来了什么呢？
诗人借助自然中星星和小树的流水线轨迹，来表达内心的情感。生动而浩瀚的星空，几千年过去，依旧保持着原有的运动轨迹，像一场没有更改的旅行。城市中迎风而起的烟尘，以及单调的生命轨迹，使得小树失去了美丽的线条和色彩，因此而生病了。 在这样的环境中，诗人“凭着一种共同的节拍”，感同身受，写出了在流水线的生产工作中，自己被冷冰冰的机器和制度所支配，麻木地重复着工作，自己的人生失去了原来的生动和活泼（“失去了线条和色彩”）。 第一节中的流水线现象，第二节中现象所引发的弊端，为第三节情绪的提升和爆发做了很好的铺垫。 
八年的流水线工作，让诗人的生活变得呆板而麻木。下班之后，身心疲惫，睡眼惺忪，毫无面对未来的激情。自己早已成为了流水线中的一道工序，因此“我唯独不能感觉到/我自己的存在”，就像从不更改旅行的群星，也像失去线条和色彩的丛树。 诗人在这样的情绪中，于文字表层流露出对现实的一种妥协，即“对本身已成的定局/再也没有力量关怀”，她说这可能是由于习惯，也可能是由于悲哀。而从诗句的深层意义来看，这是诗人的一次醒悟，揭示出这种重复的流水线秩序必然消磨掉人的积极与自由。 然而，诗人在此刻，内心是矛盾的。流水线生产是社会发展的动力，这是由人所制造出来的机器和制定的生产秩序，但是当工人置身其中时，又不得不承认它一步步消磨了人的灵性。流水线工作造成了一定的弊端，但又不可否认它所带来的优势。这是诗人直接的生命体验中，存在的一种矛盾的现象。 当然，以上解读是立足于诗歌本身和写作背景。在70年代，由于工业、技术和制度的发展，要落后很多，流水线生产必然会导致一些弊端的存在。工人变成了一种工具，他们的精神世界变得单调而无趣，便引发了思绪上的种种烦愁。在那个年代，这首诗呈现的思想过于超前，不符合当时的社会环境，因此也获得了一些批评。 从现在来看，这首诗揭示的正是一种正常的社会现象。随着工业化的进步，这种弊端已经大大缩小，但是流水线生产中造成的疲惫仍旧不可避免地存在着。流水线工作不会消失，至今仍旧扎根于工作的各个角落，它为我们带来了收获，也增加了很多的疲惫与烦愁。 无论是工作，还是生活中的流水线，都在时间的流水线中上演。我们既然选择投身其中，去实现某种获得，那么就无法规避其弊端。但是倘若保持积极的心态和正确的规划，在时间的流水线中，寻找自我，完成自我，就会减轻，甚至消除这种弊端。 女诗人舒婷以自身体验告诉了我们一种正常现象，而我们也可以结合自己体验，寻找到一种正确的应对方式。这样，在短暂的人生中，就会“感觉到/自己的存在”。 |
|
|
