分享

作家 · 跨界修行,一个中年男人浓烈的求生欲

 正午文化 2020-07-17


“不着急、不害怕、不要脸”,九字箴言,胜读十年鸡汤书。

前些年很流行的一种说法,

套用在冯唐身上就是:

“不懂投资的作家,不是好大夫。”

冯唐跨界的度总是很大,

从妇科大夫到作家

再到商业、医疗投资人,

他很像是那种“全能达人”,

什么岗位都能手到拈来。

也许正因为这股子爱折腾的劲儿,

让他结识各类人,

想明白很多事儿,

在自己47岁这年的新书里,

把那些象征油腻中年的句子,

写出了年少愤青的味道。

最初知道冯唐,

是因为那一句

“春水初生,春林初盛,

春风十里,不如你。”

觉得其间意韵丝毫不输宋唐辞句。

后来读《冯唐诗百首》,

一句“夏天短到没有,

你我短到不能回头”,

又一次被精准击中脆弱情绪。

这次读《无所畏》,

却意外感受到他身上的烟火气息:

一边告诫

“不要变成一个油腻中年大叔”,

一边推崇

“生活要用古器来提高细节水准”,

一边心心念

“要有一间自己的书房”,

一边列着清单规划着

“要在书房里置办哪些不是书的东西”。

“多去狂喜与伤心,多去创造,活出更多人样儿。”

他用充斥着物质意识的口吻叙述三观,

用绵密繁杂的笔法来叙事抒感,

用各种独到细腻的规划

和对读者的殷殷建议,

展现他对世界和生活的深沉热爱。

那些玩世不恭的文字,

写着他对“无所畏惧”的理解,

说到底,就是在告诉读者,

生活就随心一点吧。

35岁前的冯唐,

将自己和身边人的经历糅杂在一起,

毫无禁忌地写着半真半假的故事;

35岁之后,

冯唐依然无所顾忌地写着,

却开始想要慢慢放下输赢和计算,

他终于肯妥协,并开始顺其自然;

过了不惑之年,

他越来越喜欢安静,

开始做一些与年龄对抗的事情。

在社交平台上,

他自嘲“油腻老祖”,

时刻提醒自己,

不要拿自己的过去

“倚老卖老”地教育年轻人,

要多提一些建设性的方法,

或者泼一泼冷水,鸡汤就免了。

43岁那年,

冯唐从华润医疗集团辞职,

飞到了加州湾区,

租了一个临近溪谷的老房子,

接了一份翻译《飞鸟集》的活儿,

却因“有了绿草,大地变得挺骚”

这样“字斟句酌”的翻译,

引来“玷污了泰戈尔”的口水战。

其实冯唐经常挨这种骂,

他写诗被骂、写小说被骂,

他写文章还被骂,

人们总是习惯用他写的东西攻击他,

他写肿胀就骂他肿胀,

他写油腻就骂他油腻,

总之他喜欢的也不对,

他讨厌的也不对。

而直到新书《无所畏》的出版,

冯唐也算是作出了官方回应,

他颇为“虚心”地将那些批评一一驳倒,

“我想着在天上的泰戈尔,

‘你对我微笑不语’。”

冯唐似乎领会到了诗中的真谛。

“写得比我差的人骂我,

也改变不了比我差的事实。”

的确,质疑冯唐的人不在少数,

但这并不妨碍他成为畅销书作家。

“人生漫长,要面对层出不穷的荒谬的事件和荒凉的情感,即使家里有矿,活过一生也很艰难。”

究竟是为什么会变得无所畏?

曾经那些对未知的恐惧,

什么时候开始变成了无所畏惧?

其实,冯唐在书里给了我们答案。

就是他说的九字箴言:

“不着急,不害怕,不要脸。”

乍一看,

仿佛一个流氓的“文化式纹身”。

但在仔细琢磨后,

才发现这是修行处世的标准。

长长短短的几十篇杂文里,

大都是冯唐对于人世的态度,

成功、爱情、人生与自我,

总有那么几句话让人皱眉,

有那么些许瞬间让人疑惑不解,

但也总会有那么几个观点

让你耳目一新、醍醐灌顶,

甚至拍案惊奇。

我把这些归结为是,

一位不愿变油腻的中年大叔

真情实感的自我剖析。

可不管他写的是什么,

这个留着寸头的瘦子,

以及“冯唐”这两个字,

本身就可以定义为“修行”。

都说“冯唐易老”,

但愿冯唐不老。

《无所畏

作者:冯唐

出品方:磨铁图书

出版社:北京联合出版公司

ISBN: 9787559623096

人生无所畏,方能有所为

全书分为如何获得成功、爱情如何对抗时间、生活怎么过才算有意义、自我价值如何体现四个部分,并收录《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》《找个好看的扑倒》《爱情如何对抗时间》《我爸认识所有的鱼》等知名篇目。此书对冯唐来说,是一个新的开始,中年的冯唐在书中坦言自己的中年危机、父亲的去世、老妈的人生哲学,以及对过去和未来的自我审视。他对自己四十多年的生活进行了梳理和总结,让人能够从中学习和领悟一些人生智慧,也让人能够以此反思,如何更好地生活。

·

·

·

END


出品人│王波

主编│刘爱萍

首席执行│艾盈  首席记者│高原  

编辑│兰天琦  袁婉怡  穆逸龙  李小树  

视觉总监│杜放  视频监制│李小姣

设计│刘垚  李心彧

除注明外内容均为正午文化原创

转载请联系

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多