就我和你妈两个人, 孤单呀…… 01 转角处,落日的余晖斜洒在我的脸上,记忆宛如画卷一般在眼前逐渐展开——抬头一看,大片大片的云如棉花糖旋转……
感受时光的飞逝,父亲的体会一定比我深。如今父亲已到古稀之年,沧海桑田尽收眼底。父亲一辈子平凡甚至平庸。许是造化弄人,60年代的高中生,若是随便其他哪一位,都算得上德高望重,而父亲却碌碌无为。只因为姐姐出嫁,哥哥远走,家中需留一人照顾母亲大人,父亲便放弃了他的铁饭碗——教师。国家体制改革后,竟成了失业人员,只能自谋生计。做过木材生意,血本无归,现在老屋的楼上还摊着一堆废弃的木头。为生计,零星打工:搬砖头、挑沙子、割麦子,年岁渐长,终于厌倦。最后自学《本草纲目》,摆地摊,卖草药,微薄收入,勉强过日。 02 父亲40岁仍孑然一人,经她人做媒,花高价聘礼(东拼西借)娶到我的母亲,那年父亲已经40有几,母亲芳龄19。年龄的差距,注定这是一段多舛的婚姻。母亲性格火爆,记忆中父亲经常喝醉与母亲打架,吵架的原由多是鸡毛蒜皮的小事,但最终演化母亲嫌弃父亲挣不来钱,极尽语言伤害之能事,父亲忍无可忍,遂大打出手。母亲身材矮小,多是吃亏。扭打撕扯,失去理智霹雳成灰般至死地而后生,让人甚至不敢相信他们是一对夫妻。我们姊妹姐弟根本劝架不住,哭天喊地也只能任由他们发挥。每次自然两败俱伤,伤痛收尾。 酒醉醒后,父亲自知理亏,但是他并不道歉,许是身为男人的自尊吧,这时候他很习惯地用他那粗糙的手,一次次打开那个黑布烟袋,捏出一撮撮旱烟草,按进那个金色的烟斗里,用火柴把它点着,最后含住扁扁的烟嘴,深深地吸上,微蓝的灰白烟雾就在半空中升腾,许久,许久…… 记忆中小时候,我们姊妹姐弟,时常食不果腹,饿得饥肠辘辘,借不到米又是下雨雪天的时候,我们一家五口,早早挤上一张床,在床里打发时光,说话疗饥。这时候的父亲竟有闲情给我们唱《学习雷锋好榜样》,“学习雷锋好榜样,忠于革命忠于党,爱憎分明不忘本,立场坚定斗志强,愿做革命的螺丝钉,集体主义思想放光芒……”声音雄浑铿锵。除了唱歌,还教我们学“你好、谢谢”等简单的俄语单词。不知不觉睡意朦胧中,我的脚裸露棉被外,父亲先把我的手放进被褥,然后用双脚轻轻夹住我的脚,不让我受到风寒。风雨飘摇的屋子也有了些许温暖的气息。 03
04 大风大浪,父亲未曾哭过,但在前年过年,父亲却哭了。前年过年我们一大家子终于从天南海北聚齐一起。母亲高兴地张罗了一桌酒菜。开饭了,父亲一杯一杯给大家斟上酒,酒倒好后,父亲没有掌杯,而是拿出黑布烟袋点上他的旱烟,边抽边语重心长对我们说:
说着说着,父亲的声音哽咽了,停住了,说不下去了,老泪纵横……一字一句如梗在喉,不知道什么时候,烟早已经灭了。从这次后,父亲竟在一月之内戒掉了他心爱的旱烟,从此不再吸食,令我刮目相看。
每次回家,看到形单影只的黑布烟袋,我就有无限感慨。 父亲,感谢你,用近乎卑微的方式,不计回报地眷念着我们兄弟姐妹。无论走多远,我们儿女也永远走不出你渊源深邃的目光。 05 落日的余晖使大地愈发嫣红煊烂,晚风徐徐地拂送来一阵阵花木夹杂的幽香,使人心旷神怡,更觉夕阳无限好,我只愿时间停留在这一刻,让我捎去本该有的问候。父亲,下半辈子,让我来做你的余晖,保护你,疼惜你,温暖你。用我余下的时光,如同你那般,去奉献我微不足道却意蕴深长的爱,去做一卷健康的吸食不完的能让你依靠的烟叶。 备 注: |
|