 闹市的不远处是一处高档而安静的小区。十年前王老汉的儿子在这个小区买了一套两居室，老人年纪大了，老伴也去逝多年，儿子不忍心让操劳了半辈子的父亲在乡下独自过日，几次要求老汉来城里跟自己一起居住，老汉几次都拒绝了。一来舍不得家里的几亩薄田，二来儿子房子只有两居室，还有个上小学五年级的孙子，自己一去住哪？再着自己生活习惯跟年轻人也不一样。最关键的是，老汉从二十多岁就养成了抽旱烟的习惯，这些年来，凡是遇到不开心的事或者干完农活，老汉都喜欢坐在家里朽木墩子上来一支旱烟。   儿子请不动老汉，索性借了朋友的车去老家接他，匆匆收拾完东西，老汉晕晕乎乎跟随儿子来到了小区。 推开防盗门，能干的城里儿媳妇早把家里收拾的井井有条，那乳白色的布艺沙发，老汉很想躺上去试试到底有多软，可看看自己穿了多年的裤子，老汉还是选择坐在小木板凳上。被风吹的叮叮当当的水晶灯，精美的墙纸，床单大小的电视机，明亮的茶桌茶几，一个人高的空调冰箱，一根头发丝都找不到的地板，让老汉觉得犹如皇宫般荣华富贵。正在深思，儿子看见老汉有点疲惫，让老汉去房间休息。 来到小卧室，同样的干净明亮，整洁的书桌，乳白色的衣柜，还有一张高低床，儿子告诉老汉，老汉睡上铺，孙子睡下铺。老汉战战兢兢爬到上铺，才发现根本睡不着，家里的土炕睡着踏实，人接触着地面心也落了地，如今人悬空着，偶尔头顶飞过的飞机声，让老汉有种要地震的担忧，他闭着眼，开始怀念自己又潮又乱干完活躺上去就能入睡的土炕！ 儿媳下班回来了，放下手中的包包，跟老汉打过招呼，就去自己卧室换掉了紧身的短裙，再见时，已经是一套家居服在厨房忙碌。老公特意交代父亲初来，今晚得准备几样拿手好菜。忙的叮叮咚咚也没有顾上跟老汉多说话。儿子去接快放学的孙子回家，老汉就那样听着咕咕叫的肚子，闻着厨房的饭香闭着眼。 没过多久，孙子蹦蹦跳跳回来了，爷爷爷爷喊个不停，儿媳妇也招呼着大家洗手吃饭。今晚的饭可真丰盛，有红烧龙虾，有清蒸鲈鱼，有凉拌秋葵，有韭黄炒鸡蛋，还有一个冬瓜排骨汤。当然这些菜老汉只在电视上看过，是儿子一个个介绍才知道了名字。老汉不知道怎么下手，儿子儿媳孙子已经不停给他往碗里夹菜，老汉尝了一口红烧龙虾，用力抿了一下嘴唇，猛喝了几口白开水，多年了，由于老汉肠道不好，已经很少吃辣椒了，偏偏儿媳这菜做的是又麻又辣。就那样吧啦了几口对于老汉而言有点夹生的米饭，儿子给老汉盛了一碗冬瓜排骨汤，一口下去，老汉感觉喝了一嘴油，对于一年只吃十斤菜籽油的老汉来说，汤油腻的让他无法下咽，他开始怀念老家隔壁刘大妈做的酸菜面，那种酸爽真的是太难忘了。 吃过饭，儿媳妇开始收拾，老汉看看儿子，问道，厕所在哪？儿子带老汉来到卫生间告诉他这是马桶，老汉看了看那个半腿高的白色东西，问儿子怎么用。 厕所是上完了，老汉深深吸了一口气，想找个地方抽支烟，才发现小区的牌子上写着“禁止吸烟”的标志，老汉只好拿着烟管烟袋往回走。 夕阳西下，远处是茂密树林，小鸟在树上叽叽叽的唱着歌，小区到处是不知名的鲜花，不远处草坪上一群人正用英语交流着什么，混血男童一头金发和一个扎着小辫子的小女孩追逐嬉戏，夕阳把老汉脸上皱纹照的很亮，那背着手拿着的烟管烟袋的影子也在夕阳的余晖中拉的很长很长…… 
|
|
|
