分享

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

 新用户07039177 2020-07-17

方鸿渐是钱钟书先生唯一的长篇小说《围城》中的主角。他出身乡绅之家,从小得到前清举人父亲的国文指导,在北平读了大学,又留学欧洲四年。在他所处的民国时期,应该算上不大不小的知识分子,回国后理所当然像方老爷子希望的那样有所作为。然而,初入社会的方鸿渐,从踏上回国的客船到从华美新闻社辞职,三四年里三次失业,爱情婚姻更是弄得一地鸡毛,混得谁都看不起。

方鸿渐作为长子,被方老爷子寄予厚望。自己这个老乡绅逐渐过时,两个小儿子谋生虽自给有余,但重振家庭只有靠老大这个留洋博士了。鸿渐刚回国,老爷子亲自到车站去接,以示重视,同时也享受儿子带来的荣光;看鸿渐示坐二等车回来,直夸他“不志高气满,改变本色,他已经懂做人的道理了。”和儿子说话也多了商量的语气。

但方鸿渐并没有多少雄心,在挂名丈人的银行里舒服的混日子,在苏小姐和唐小姐间刺激又疲惫地周旋,吃住在周家赚周家的钱却不善于处理与周家的关系,最终失恋又失业后回到父母身边。老父亲失望之余,感叹“咱们再不管教儿子,人家要代咱管教他了。”让鸿渐搬回来住,“免得讨人家厌,同时好有我来管教你”,并决定“以后一切还是我来替你作主”。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

方鸿渐与父亲

所幸有了三闾大学请他当教授的电报,使他与挂名老岳家发生矛盾、职业无着时有了去处。也使方老爷子重拾对儿子的期望,认为“这才是留学生干的事,比做小银行职员混饭强多了”。

方鸿渐在三闾大学当了一年副教授,不但没有升教授,差事也丢了。带回来的老婆,方老太太瞧没有照片上的漂亮,暗暗失望;鸿渐在报馆新谋的饭碗,方老先生“觉得比教书更不如了”,总之,对鸿渐的失望压不下去,希望也升不起来。当老先生得知媳妇赚得钱是儿子的一倍时,觉得儿子塌尽了天下丈夫的台,叹息这种丈夫还能振作乾纲么?对这个“糊涂虫”儿子的失望,彻底变成了绝望, 长叹道:“儿子没出息,让他去吧!”

在好朋友赵辛楣眼里,方鸿渐不讨厌,但全无用处。这是从上海到三闾大学旅程中得出的结论。赵辛媚是旅行的组织者,自然责任重大;中途买不到车票,“色鬼”李梅亭可以通过妓女王美玉引见侯营长,使大家能够搭乘军车继续前行;连弱不禁风的孙柔嘉,通过妇女协会的担保取出了旅费汇款,解决了一行人的燃眉之急。而方鸿渐没有给大家添累赘,也解决不了任何疑难,只有留在旅馆看门的份。

一个男人被周围的熟人看不起自然可悲,最可悲的便是被老婆看不起,尤其是孙柔嘉这位曾“千方百计”嫁给他的老婆。在孙柔嘉姑母眼里,侄女儿配错了人,对鸿渐的能力和资格坦白地瞧不起,认为“鸿渐这个人,本领没有,脾气倒很大。”孙柔嘉生活在重男轻女的家庭,她的事孙家放任的忽略。对于给自己安排工作的姑母,孙柔嘉不敢得罪,对于“千方百计”嫁得丈夫的尊严还要维护。二人生活一段后,孙柔佳异常肯定姑母对方鸿渐的评价:“她那句话一个字儿没有错”。当孙柔嘉告诉鸿渐,姑母要替他在厂里找个位置,鸿渐大喝道:“谁要她替我找事?我讨饭也不要向她讨!”孙柔嘉彻底爆发:“去年你浪荡在上海没有事,跟着赵辛楣算到了内陆,内陆事丢了,靠赵辛楣的提拔到上海,上海事又丢了,现在再到内陆投奔赵辛楣去。你自己想想,一辈子跟住他,咬住他的衣服,你不是他的走狗是什么?”最后,孙柔嘉总结并嘲讽道:“你不但本领没有,连志气都没有,别跟我讲什么气节了。”

只有母亲看得起自己,母亲才是最后护着你的人。方老太太本不赞成儿子和官家小姐苏文纨恋爱,理由是官家小姐不会伺候人,反而你得去伺候她。当听丈夫说苏文纨是个博士,恐怕鸿渐吃不消她时,方老太太立即维护儿子:“咱们鸿渐也是个博士,不输给她,为什么配不过?”方老太太的意思,儿子可以不要她,绝对不能说配不上她。当方鸿渐告诉父母柔嘉赚的钱比自己多一倍时,“二老敌意的沉默”之后,老太太觉得儿子偏袒媳妇,不信柔嘉有什么本领,“她应该把厂里的事让给老大去做。”母亲袒护起儿子来,是不讲原则的。

在大家的眼里,方鸿渐不讨厌,没本领,没志气,脾气倒很大,是个傻瓜、糊涂虫。方鸿渐为什么混得如此不堪呢?

一、徒有小聪明,却无大智慧

赵辛楣虽然是学政治的,但透过现象看本质的功力,远胜过学过哲学的方鸿渐。早在去三闾大学的路上,辛楣已看破苏小姐的用心,但并不点破,只是以“孙小姐就像那条鲸鱼,张开了口,你这糊涂虫就像送上门去的那条船”暗示方鸿渐。此时,方鸿渐在赵辛楣眼里与傻瓜别无二致。直到方孙二人以恋人身份到了香港,辛楣才扭捏的告诉鸿渐:“你们这一次,照我第三者看起来,她煞费苦心——”到此时,方鸿渐意识里一个朦胧熟睡的思想,才被辛楣这句话惊醒,恍然有所悟。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

《围城》剧照

如果说苏小姐的“煞费苦心”隐蔽不易识破,在回国船上和鲍小姐亲热,却不明白老同学苏小姐近来为什么对他爱理不理,鲍小姐笑他是傻瓜,还说:“我猜得出为什么,可是我不告诉你,免得添你骄气。”在苏文纨家初识赵辛楣,看不破他的傲慢无礼,仍在苏小姐和唐小姐面前诉苦:“这位赵先生真奇怪!好像我什么地方开罪了他似的,把我恨得形诸词色。”

二、小气量而无大气度

挂名老丈人周经理一家对方鸿渐算很好了。周家女儿早逝,就凭方鸿渐写的一封“情词深挚”的吊唁长信,周家就决定翁婿身份不改,并出资送方鸿渐留学;留学归来,周经理周太太“欢喜得了不得”,安排他吃住在周家,在自家开的点金银行里挂个名,领一份薪水,慢慢找合适的工作;周太太担心鸿渐老实找不到女朋友,要替他做媒,被周经理劝止,不久周经理亲自出马为鸿渐介绍张家小姐。周家并不缺儿子,因为女儿的缘故,周家是想将来把鸿渐当亲戚待,周太太曾不厌其烦地对鸿渐说,不管你娶了哪家姑娘,我都要认作干女儿的。

反观方鸿渐,并没有借暂时的立脚地好好规划未来,而是在苏小姐和唐小姐的感情里流连。时常晚归,间或早走,让周太太责怪他不懂礼节;尤其是除了苏小姐还有“另外一个人”,更让周太太替死去的女儿吃醋,气得血压升高需请医生维持。周经理当年死了女儿,想娶个姨太太安慰自己的悲哀,却被周太太“生病求死”的闹腾弄得气短,遇事总让她三分。看方鸿渐不会讨周太太高兴,被周经理“有点畏闪”的劝退,好让方鸿渐去三闾大学前,在家尽孝,准备远行,并承诺送四个月的薪水当旅费,方鸿渐坚辞,并不辞而别的离开了周家。

方鸿渐不但不感恩、不理解,而且埋怨周太太“发神经病”, 方老爷子批评道:“你这态度就不对,我看你愈变愈野蛮无礼了。就算她言之过甚,也是做长辈的一片好意。”当鸿渐父母得知儿子应聘国立大学,有了教授的新职业,转而添了底气地怪周家小气,容不下人,咱们不稀罕和他们做亲家。当周经理极诚信地派人送来四个月的薪水,方老先生不讲气节地代儿子收下了。

也许在方鸿渐看来,正是因为在周家受到的小恩惠,使他与唐小姐的爱情受了大损失,巴不得早点和周家割断关系。然而,在弟弟鹏图看来:“周厚卿很会投机做生意,他的点金银行发达得很,老大和他闹翻,真是傻瓜。”

如果说方鸿渐的小气量在周家是分散的输出,在张家相亲时委婉地要回玩麻将赢的钱,则是他的小气量淋漓尽致的展现。张家本来很看好将来要招为上门女婿的方鸿渐,几圈麻将玩下来,张太太说他“气量太小,把钱看得太重”,张先生笼统的评其“德国货比不上美国货”,本来已芳心暗许的张小姐,也干脆说:“这人讨厌!”方鸿渐用赢来的钱买了心仪的皮外套,并不把损失个把老婆放在心上。方鸿渐如此行事,的确让人无法想象他会有大作为。

三、总是自以为是,到头来无不弄巧成拙

方鸿渐在大学里从从社会学系转哲学系,最后转入中国文学系毕业;留学欧洲期间,四年里在伦敦、巴黎和柏林换了三个大学。“随便听几门课,兴趣颇广,心得全无,生活尤其懒散。”属于典型的“游学生”。然而,“父亲是科举中人,要看报条,丈人是商人,要看契据。”无奈,学无所成,没本事拿到真文凭的方鸿渐,以游戏的心态从美国的一个骗子手里买来了克莱登大学的博士文凭,寄给父亲和丈人,并嘱咐“不足为外人道”。然而父亲要靠博士文凭光耀门楣,花了钱就要回报的挂名丈人,也要登报广而告之,“赔了这么多本钱,为什么不体面一下”。这张假文凭让父亲和丈人得到了短暂而又虚幻的好处,却给自己带来了持久的真损害。方鸿渐在那个倒霉的爱尔兰人那里取得的“外交”胜利,却为自己的接连失败埋下了伏笔。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

方鸿渐与苏文纨

鲍小姐由年长他十二岁的未婚夫李医生出钱到伦敦学产科。鲍小姐生长澳门,并没有受孔夫子多少毒害,她知道“快乐要自己寻”,自信很能引诱人,所以在留学期间,极快、极容易地给人引诱了。因为是学医的,也没有出什么乱子。这次回国结婚,在船上“看方鸿渐是坐二等舱的,人还过得去,不失为旅行中消遣的伴侣”,就夸方鸿渐像极了她的未婚夫,熟练地、极快、极容易地把方鸿渐引诱了。

船到澳门,当鲍小姐收拾起引诱,欢快地“扑向一个半秃顶,戴大眼镜的黑胖子怀里”时,一向自鸣得意的方鸿渐,才知道被她摆布玩弄了。感到自己不但精神上受了莫大的侮辱,而且因鲍小姐遗漏在自己床上的发卡而被阿刘敲了三次竹杠,使方鸿渐感到经济上的付出更不值得。

鲍小姐人走了,但与鲍小姐发生的事,则尽落在同船的大学同学、留德博士苏文纨眼里。若方鸿渐乖乖地做了苏文纨的丈夫,假文凭完全可以忽略不计,鲍小姐之事最多成为夫妻生活中的一股暗流,然而,方鸿渐固执地拒绝了苏文纨地频频示好,使假文凭和鲍小姐之事,最终形成摧毁方鸿渐与唐小姐爱情的汹涌波浪。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

方鸿渐与唐晓芙

四、讲话快半拍,思考慢半拍

“游学生”方鸿渐的才气,止于他的小口才。可惜他正像刚入世的单纯青年,既不知口无遮拦的危害,更不懂得慎言的好处。在鲍小姐面前关于医生与基督教徒的议论,鲍小姐就责怪他:“只靠一张油嘴,胡说八道。”当然,在学校演讲前对掌声的调侃,也赢得了不少掌声;在唐小姐面前关于女人学政治的一番宏论,唐小姐为“方先生肯为我表演口才”也颇为领情。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

侃侃而谈的方鸿渐

方鸿渐常在可有可无的时候大展口才,却在该闭嘴时瞎说,该说时闭嘴,使他唯一的优势大打折扣。比如告诉周太太自己不爱苏小姐,另有其人,惹得周太太以为方鸿渐乱交女朋友,替死去的女儿吃醋,使他与周家的关系闹翻;不能断然拒绝苏文纨的频频示好却像渣男一样勾连不断,无奈给苏小姐写了分手信,又禁不住苏小姐来电追问,慌乱地用法文告诉她自己爱另外一个女人,从而得罪了苏小姐。苏小姐骂他混蛋之后,不难猜测方鸿渐说的那个女人非唐晓芙莫属,于是及时、果断、狠狠地在唐小姐面前“黑”了他一回,并成功拆散了这对鸳鸯。赵辛媚因汪太太丑闻出走,鸿渐替辛楣给高校长送请假信。高校长问他是否知道辛楣走的缘故,鸿渐道:“我有点知道。”鸿渐如此回答,正是高校长不再续聘方鸿渐的原因。高校长以方鸿渐持有《共产主义论》一书思想有问题不发聘书,纯是借口。高校长作为汪太太丑闻的一部分被方鸿渐掌握,才是鸿渐丢掉工作的直接原因。只有以不发聘书的软形式,达到解聘方鸿渐的硬效果,高校长才会像韩学愈一样,不再担心隐私被人揭破。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

高校长与汪太太

方鸿渐不知道闭嘴的实话实说,给他带来的都是坏运气。而面对唐小姐的声讨,该发挥口才优势的时候,方鸿渐却说:“我是个骗子。我不敢再辩,以后决不来讨厌了。” 每次看到这个情节,都替鸿渐着急,又替他惋惜。承认自己的错误,表明自己的真爱,揭露苏小姐的险恶用心,对于方鸿渐来说,并不是什么难事,唐小姐也未必不会缓缓地给予原谅。方鸿渐却不能像渣男一样纠缠而迅速撤退。当唐小姐担心他路上的安全致电问候,方鸿渐却不分青红皂白地当作苏小姐痛骂一通。

五、被动人生

赵辛楣为了让方鸿渐远离苏文纨,把他推荐给三闾大学。辛楣的阴谋,为他提供了失业失恋后别无所选的谋生和疗伤去处,被人耍了还不得不表示感谢;赵辛楣替方鸿渐开了博士文凭,而自己并没有开,成为高校长改聘的依据,即使聘为副教授也属破格,再加上工资是副教授里最高的实惠,和下学期定升他为教授的许诺,让方鸿渐无法发挥口才的优势为自己争取利益,反而增加了感谢高校长的义务。

方鸿渐的学业没有赵辛楣扎实,职业上也不像官二代赵辛楣有所依傍。赵辛楣留学归来,便任外交公署处长;因病未随机关内迁,轻松做华美新闻社的政治编辑;和苏小姐恋爱无望,被老师高校长强聘为三闾大学政治系主任;因和汪太太的丑闻仓惶离开,辛楣也不用为职业发愁,因为”重庆的朋友有好几封信招他”。辛楣很快进了国防委员会,“比起出走时的狼狈,像换了一个人。”

比起辛楣职业上的从容主动,不肯攀附或根本没有攀附对象的方鸿渐,除了接受朋友式的提携,别无出路。三闾大学的差事丢了,又被辛楣推荐给华美新闻社任职;华美新闻社的饭碗丢了,又准备接受已在重庆得意的辛媚的邀请。职业的变化,全无选择的空间,只能像乞丐那样给什么吃什么,绝无没有点菜的资格。在职业围城里进出,全无主动权。

方鸿渐在恋爱、婚姻、家庭方面的被动,比事业更有过之而无不及。方鸿渐留学的背景、“人还过得去”,加上一张“胡说八道”的油嘴,颇受领风气之先的上海知识女性的青睐。不但经受住媒人介绍的张家小姐、刘东方妹妹的相看,甚至依次博得有未婚夫的鲍小姐、留洋博士苏文纨、大学生毕业生孙柔嘉的投怀送抱。就是被方鸿渐称为“绝世无双”、“摩登文明社会的稀罕物”、对男朋友要求极高的大学生唐晓芙,也为他付出了一份真实动人的情感。为此,挂名丈母娘周太太曾替死去的女儿吃醋道:“瞧不出你这样一个人倒是你抢我夺得好肥肉。”

可惜,方鸿渐“自己总是太心软,常迎合女人,不愿触犯他们。”在与她们的交往中,不但没有赢得主动权,反而成为鲍小姐的消遣品、苏小姐眼中的“混蛋”、唐小姐眼中行为神秘的人,最后成为孙小姐“煞费苦心”捕获的爱情俘虏。一路上勾搭苏州寡妇、和王美玉眉来眼去、“仗着黑眼镜,对苏小姐像望远镜侦察似的细看”的李梅亭,荣升学校的训导主任;他和孙小姐的正常交往 ,却遭到李梅亭“男女同事来往不宜太密”的敲打。而在婚姻围城里进出,更似木偶。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

方鸿渐和孙柔嘉

方鸿渐初入社会,屡受挫折,既没有事业追求以安身,也无精神寄托以立命 。究其原因,客观上说缺乏社会经验。虽说他已是二十七岁的大青年,然而在社会险恶和复杂人性面前,的确还是个小孩子, 以方鸿渐的小聪明、低能力、小手段,还没有足以驾驭复杂局面和战胜强大对手的能力。主观上自然是他那边缘化的人格缺陷。既善良正直又迂执软弱,机敏雄辩而懦弱无能,本领不大却不愿在职场上攀附,不谙世事又自以为是,不想欺世盗名却弄虚作假, 看破世相不愿同流合污却又自拔无力,随俗沉浮。方鸿渐的好人和坏人做得都不彻底,不但适应不了讲厚黑的社会,更谈不上有所作为。

方鸿渐有自知之明,知道自己被人瞧不起,但又不想,或者没有力气、没有志气改变自己。“ 从前受了气,只好闷在心里,不能随意发泄,谁都不是自己的出气筒。现在可不同了,对任何人发脾气,都不能够像对太太那样痛快。”甚至悲观地希望“养条狗对我摇摇尾巴,总算世界上还有件东西比我都低,要讨我的好” 以自慰。

方鸿渐的遭遇让人可悲、可叹、可怜,但也并非一无是处,他做人的底线,也许是他希望所在。他买假文凭,主观上只是为了哄父亲和丈人高兴,但并不拿来招摇撞骗,每被人提起,往往无地自容。正是方鸿渐还要脸,给三闾大学并没有开博士学历,教授变为副教授;韩学愈那样买了同样的假文凭还能死不要脸、理直气壮的做派,他也学不来。

在职业上,他感谢并接受朋友赵辛楣的提携,却不愿像狗一样接受苏小姐姑母的施舍。当华美新闻社被敌伪收买,王总编辑要辞职,曾受惠于王编辑的方鸿渐,不顾及个人得失,以从没有的果断辞职,还是讲了和王编辑同进退的小义气。

他曾被鲍小姐“消遣”,但自己并不消遣女人。他可以看不起把守住丈夫当做职业的张小姐,也能给予相亲对象刘东方妹妹足够的尊重;被心爱的唐小姐拒绝后自己慢慢疗伤,却不会因讲了鸦片和梅毒便滥交女朋友;他可以容忍因自己看见女人就脸红被称为“寒暑表”,却容不得被寡妇赞为“侬是好人”的“色鬼”李梅亭没有人味。

人生多艰,我们不妨在方鸿渐的教训里学个乖

李梅亭与苏州寡妇

在爱情上,他不会牺牲爱情来换取利益。对于千方百计要嫁他的孙小姐,在“也许正是我希望的”不确定前提下,还是坚持和孙小姐在一起。当赵辛楣点破孙小姐的煞费苦心后,方鸿渐想的是:“也承蒙她看得起这自己,应当更怜惜她。”

在道德人品上,他拿着仅有的公款买烤薯,并不会借机多吃,他发现李梅亭偷偷买烤薯,仍然买了五个烤薯,使大家人人有份。李梅亭没有协调好坐军车的事,方鸿渐仍然坚持李梅亭的交际费还是大家均摊。

《围城》只是写了方鸿渐留学归来三四年的经历,方鸿渐的遭遇,已使将要进入社会的青年心存忌惮,让每个过来人感同身受。方鸿渐的软肋也许我们都有,甚至更不如他。我们同情他、可怜他正如对我们自己。

方鸿渐纵有千般不是,他的人品、他的不逃避就是转机的资本。重庆还是要去,和太太仍有讲和的余地。方鸿渐的人生才刚刚开始,希望他在婚姻里受到的训练,对事业的发展有实际的帮助。我们何妨吸取别人的教训,让自己也学个乖!

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多