在中国的物理学界，你很难找到一个像他一样的人物。他的一生，充斥着传奇色彩，但与他的众多弟子的蜚声海外相比，他在民众之中却鲜有人知。他是科学家，却又更像是一位邻家老者，慈祥、给人以力量却始终默默无闻。 2013年5月22日，一场迟到了37年的葬礼在上海福寿园举行。在他的家乡上海，他的骨灰下葬，他终于得以长眠。 他就是叶企孙，近代中国物理学的奠基人。 与“三钱”（钱学森、钱三强、钱伟长），“原子弹之父”王淦昌，“航天之父”赵九章，诺贝尔物理学奖获得者杨振宁、李政道等人在民间的耳熟能详相比，他的名字或许并不响亮。但是，这些人尽皆知的大师却都是他的学生。 在23位被授予了“两弹一星”勋章的科学家之中，也有泰半是他的学生，因此他也被称为“大师之师”，而终其一生他更是培养出了79位院士。但在取得如此辉煌成就的背后，他的晚年却备受折磨，甚至一度沦落街头成为乞丐。
1898年，叶企孙出生于上海的一个书香世家。耕读传家、诗书继礼的家风，让他从小便修成了儒雅气质。 而当时伴随着西方列强的坚船利炮而来的，还有西方的科学文化，于是“格物致知”与“修身齐家治国平天下”自小便成为了他的梦想。 9岁，他入读敬业学堂，13岁时，他成为清华学堂的第一批学生，并在1915年成立了科学会——清华历史上第一个学生团体。 科学会的成立，并不像今天的某些团体那般市侩，它有的是两周一次的科学报告会，这群天之骄子们从天演论到苹果选种、测绘等等项目无所不谈。 民国七年（1918年），在从清华毕业后他考取了庚子留学生，在美国芝加哥大学物理系就读，师从诺贝尔奖获得者布里奇曼。凭借精确测定基本作用量子h值，一举成名，并在随后获得了哈佛大学的博士学位。 那一年，他不过25岁。 他本可以选择留在美国，但纵使当时的中国民不聊生，他还是没有丝毫犹豫选择了回国。 要想实现救国，显然不能是一句空话，也唯有培养一大批优秀人才，才能实现改变中国落后的局面。于是，1925年他同梅贻琦一道，创办了清华大学的物理系，而他成为了系主任。 不过，与梦想相比现实却尤为“可笑”。物理学，是一门基础学科，难度很大，在当时愿意学习的人数寥寥无几。 他的第一届学生有四个人，第二届更惨两个人…… 但这样的现实，并没有让他放弃。他不辞辛苦，不仅拉来了吴有训、周培源、赵忠尧等大家，还在对学生的课业上要求十分严格，李政道便曾因为实验不认真，被扣了25分。 师者，传道受业解惑者也。作为当时的系主任，为了能够让吴有训等老师，有好的教授环境，他降低自己的工资，让他比自己的工资还高，然后又引荐他们。 他做的是教授，更是育人。此后，他又筹建了清华理学院，而一大批的学子也正是在他的举荐之下选择了出国深造，王淦昌、赵九章、华罗庚等人皆是。 1937年，卢沟桥事变爆发。面对国难，平素向来持身公正，不喜政治的他却“一反常态”的选择了支持抗战。 《地雷战》这部电影可谓是人尽皆知，农民兄弟发明的各种各样的地雷也让鬼子甚是头疼。但事实是，这些地雷的发明者却是叶企孙以及他的学生熊大缜等人。 在当时日本人的严密监视之下，也正是这群爱国师生的发明让日本人损失惨重。然而，谁也不会想到正是这样的举动却为叶企孙的后半生埋下了伏笔。 1948年，解放前夕，面对败局国民党选择撤退。叶企孙作为清华的奠基人之一，也在名单之上，但是面对梅贻琦的劝说，他选择了留下。 “因为，我是一名老师”他说。
随后，他成为了清华大学的校长，直到1951年。而三反运动的开始，却让他开始受到了指责，直到那场真正的梦魇开始。 在运动开始后，他迅速被捕入狱。至于起因，还要从我们说的《地雷战》说起，叶企孙的爱徒熊大缜在当时加入了八路军之后，帮助制造了一大批的炸药，也在对日作战时取得了很好的效果。但是在1939年事变后，关系的恶化迅速在内部掀起了肃反，熊大缜因此被当成了特务，惨被处决。 而爱徒无端被诬，叶企孙自然不会坐视不顾。他便想着为爱徒伸冤，可这也成为了运动之中的口实。 不过清者自清，在一番审查后他并没有犯罪的证据，因此也被送回了北大（当时清华理学院被划入了北京大学）。但是，此时的他遭受的却是如同囚犯般的监视看管。 而在一系列的折磨之后，外加之陈寅恪、饶毓泰、赵九章等人离世的消息传来，这个原本精神矍铄的老人，终于精神恍惚了，沦落到在大街上乞讨。 历史的天平上，这一刻极其倾斜。然而即便是等到他离世，他也没有等到昭雪的那一天。1977年1月13日，79岁的他辞世。 临死之前，他还不忘他的家——“我要回清华……”，尽管一生之中他未曾婚娶，但在他的骨子里清华就是他的家。
如果要用一句诗来概括叶企孙的一生的话，杜甫的“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”或许再恰当不过了。 他的一生，何其悲凉。一个又一个的不幸，让人唏嘘不已。然而纵使如此不幸，他心中所想却唯有祖国、唯有家而已。 1986年，熊大缜的冤案平反，次年，叶企孙先生昭雪。正义终究没有缺席，唯愿能以史为鉴，壮我华夏！ |
|
|
