   乔延凤——著名诗人，中国作协会员，国家一级作家，《诗歌报》原主编，《溪云斋》特邀顾问。  草木横斜在 起伏的大地之间 作者：柴薪 版面：豆丁 溪云斋散文  9、铜瓶里的一支枯萎的芦苇 去年秋天末尾的时候路过沙湾，在衢江边顺手折了一支芦苇，回到家里顺手插到铜瓶里，秋天很快过去了，冬天也很快过去了。经过一个漫长的冬天，铜瓶里的芦苇干枯了，失去了水份，变得金黄，变得愈加好看了。 一支枯萎的芦苇，它似乎没有生命了，可它乃在尘世，枝干锃亮，芦花苍苍，毛绒绒的，似乎比原来淡了一些，隐隐地似乎有那种来自天堂的温柔和洁净的光泽。 这支枯萎的芦苇，它通身的色泽，枯黄的色泽，深和淡的色泽，近乎于黄土，却比黄土素净。是那种久违了的遗忘了的朴素，是那种接近虚无的色泽，是那种生生的实在，是那种姿态的低，却不卑微。 这枯黄的色泽，淡而宁静，相对于《诗经》，相对于蒹葭苍苍，相对于有位佳人在傍，相对于水的淼淼泽润，风的抚慰，水鸟的嬉嬉，蓝天白云的俯瞰；是微微忘却了干渴，忘却了悲欢，忘却了红尘，忘却了江湖，忘却了悲怆的世态和沧桑炎凉的人世。 铜瓶里的这一支枯萎的芦苇，干，轻，缥缈，仿佛空气中也充满了“干枯”的味道；渺渺的，仿佛是虚空的“木质”一样的空气，和曾经经历的，被微微隔绝了。这一支枯萎的芦苇，柔和，柔软而又坚硬，又微微有些遗世独立。 10、寂静的落叶 去年秋末初冬的时候，我回了一趟老家，大渊顶故居门前的那棵青桐正在落叶，四周一片俱静。似乎只有落叶才是真正寂静的，寂寞的。 一段时间，我什么也不想，只静静地看着门前青桐树叶的飘落。 一片，两片，三片，六片，七片，八片。两片叶片之间飘落的时间不相同，不是急匆匆的飘落，而是那种悠闲的，不急不徐的，慢慢的，带着姿态，带着那种优美弧线的飘落，离开枝条，好像大地本就是它的去处，它的归处。 青桐的叶片，青中带黄，黄中带褐带红，黄中带枯，有的还带着虫眼，不时地落几片，再落几片。 再落几片，象故乡一些上了年纪的老人，每次回故乡，总会听说某某，某某某老人死了，他们大都我是认识的。他们就像这落叶一样飘零飘落了，飘得无影无踪，再也不见了。 也有的叶片，轻轻晃荡几下，欲落，却又没有落下来。象久病躺在床上的老人，他们沉重而沉闷的咳嗽声，在房间里断断续续支离破碎，在遍体鳞伤的风中低徊，往往令我不忍碎听。 也有很长一段时间，叶子没有落下来。 有人走过的时候，有几片叶子才落了下来。 似乎人的脚步声，人的那一点点动静，叶子就会落下来。 看着那些叶子，寂静地无声地落下，我似乎有些恍惚，那些青桐叶子似乎不是从树上，而是从天上，从天上落下来似的。 11、桂花  这个春天，都没怎么看花，没想到时间过的真快，一不留神“嗖”地一下过去了，转眼就到了秋天，转眼桂花就盛开了。 立秋后的某一天，晚饭后，感觉有点无聊，一个人到府山公园独自徘徊。却不想被空气中桂花的香气所萦绕，无聊中突然有了兴致，便顺着香气不知不觉来到一片桂花树前。那阵阵初秋暮晚的桂花香，浓郁热烈到让我无奈的程度，像是某种隐隐的悸动。我不由想起郁达夫的小说《迟桂花》，在郁氏的小说中，除了《春风沉醉的晚上》，我最喜欢这一篇。郁达夫不但是天才的小说家，更是天才的诗人和散文家，是那种真正意义上的天才。或许我也是一个喜欢怀旧的人，《迟桂花》本来也就是一篇怀旧的作品。由郁氏的《迟桂花》，又想到了郁氏的不知所终？不知魂归何处？至今也不知道他是否回到了富阳的故乡？ 桂花的芳香缠，绵，浓，淳，厚从桂花树上阵阵袭来，又从府山公园的上空阵阵溢出。让我觉得有点恍惚，这香味让我觉得性感，露骨，销魂，让我觉得生活在这世上又是多么美好！这一瞬，让我觉得似乎犹为年轻，青春犹在，独自高兴一回。 王维说，“人闲桂花落，夜静春山空。” 宋之问说“桂子月中落,天香云外飘。”其实，桂花的芳香无意间闻到才是最美的。 秋天既然到了，用不了多久，也将会过去。大多数草木减缓或停止了生长的速度，开始自己的衰老。最后，该留下的自然会留下来，该离去的总归要离去。桂花也开始零落，一朵一朵，一片一片，下起了桂花雨，树冠下面的大地上一片金黄，树梢上残留的，最终将和天空一样变得空无一物。 12、坟茔  秋天了，风大了，草黄了，草低了。“风吹草低见牛羊”，风吹草低也见坟茔。原野上，山坡上，草木枯黄，树木稀疏，一座座坟茔便抬起了头。 人死为大，入土为安。 大地上的泥土忽然高出那么一点点，就成了坟茔。一个人活了一辈子，也就比大地上的泥土高那么一点点。那么一点点的高度，也是在逐年递减的。所以，坟茔每过几年是要添土的，如果不添，坟茔会越来越小，又变平了，一百年后就什么也没有了。而其实，每次添土，人添的不是土，而是记忆，又像在做一个个恍惚的梦。 坟茔上长野草，长草木，开野花。野草会比其他地方长得茂盛，草木也比其他地方长得葱郁，野花呢，也会比其他地方开得灿烂的多。 小小的坟茔，在春天显得生机勃勃。风吹草动，树木摇曳，坟茔好像要跑起来。大地如此辽阔，一个小土堆，能跑到哪里去呢？尘土在大地上飞奔，奔了一阵子，又停了下来，回到地上。坟茔一动也不动。 一粒粒尘埃，飞到天空中，飞到草木中，飞到野花上，飞到衣服上，飞到头发上，飞到眼睛里，飞到泥路上的辙痕里，飞到小河的波纹里……一粒尘埃，也有自己的命运。不同的地方，有不同的意义。同样的一堆土，也有自己的命运。有的土属于人间，比如泥土筑的房子。有的土离人间就远了，比如坟茔。坟茔是跑出人间的土。 坟，也是会老的。刚筑的新坟，没过几年，看上去就很老了。人们通常把土坟称为老坟。祖父的坟茔就更老了，近一百年了。三十年前，我与父亲曾为他换过墓碑，添过新土。如今，父亲的坟头也长满了青草。那满山遍野的青翠啊，恰似我的忧伤。今年夏天，大哥来电话说，故乡要开山造田，祖父的坟茔只好迁到公墓里去了。一座经历过百年风雨的老坟就这样拆了。老的记忆又被折断，新的记忆何以为续。在新的公墓里，又能回忆什么呢？又能做什么梦呢？ 天上一颗星，地上一个人。 上天给人一条命，上天又把这一条命收回去了。上天给人一堆土。最后，上天把给人的那堆土也收回去了，把那堆土重新又交还给了大地。
芒草是南方野外最常见的草木。 它在山坡上、小路边、溪流旁及开阔地成片成群地滋长。芒草地下根茎发达，坚韧、顽强，能适应各种土壤，地上部分或铲除或火烧后，来年地下根茎照样能长出新芽。芒草叶互生，叶缘会割伤皮肤且非常痛。花为大型圆锥花序 ，小穗成对着生，但穗柄不等长，成熟时全穗呈淡黄色。尤其在黄昏时分，成片成片的芒草，花序如棉花絮般随风摇曳，形成一波一波的美丽花海，蔚然成风，蔚为壮观，诗意盎然，让人撩起无限的遐思。 芒草在江南是一种极为普遍的草木，俗名芭茅。与荻、芦苇极为相似。唯一不同的是，芦苇以水为邻，而芒草却是根深于丘陵山峦，沟坎坡梁，悬崖石缝，路边野地，随处可见。春去秋来，沸沸扬扬，喧喧哗哗；尤其到秋天，芒花似雪，秋风吹拂，声势浩荡，满目苍茫。然声势再浩大，也改变不了命运的卑微。有时，卑微也是一种生命存在的形式。 等到满山遍野疯长的芒草高过夕阳，高高的叶片和蓬蓬的穗状花，白茫茫地萋萋地随风绵延，在斜阳的照耀下一片迷茫与迷离。 秋风下的芒草，残叶正在悄悄瘦去，当叶子消尽，一个草木的一生，也最后逝去。秋天就来了，也是芒草成熟的季节。 成熟的芒草的花序轴可以集结扎成手帚、刷子。故乡有一傻子，姓陈，人称陈傻子。孤身一人，靠采集芒草花扎手帚、刷子卖为生。有一年，秋雨绵绵，秋水暴涨，陈傻子过河去采芒草时，不幸被洪水冲走了。从此，杳无音信。因他孤身一人，村里曾派人沿嵩溪河、青溪、须江寻找，甚至到了衢江沿岸寻找。找了一个礼拜，杳无音信。 一个人就像一株芒草一样被洪水冲走了，一个人就这样突然消失了，消失的无声无息，无影无踪。有时死亡或许也是一种幸福，不管是死在家乡的床上，还是客死他乡，因为它能让人从此获得安详。一个人死了，最后连座坟墓也没有，一个人从人们的视野中消失，归于永恒的黑暗和沉寂。就像满山晃动着芒草，萎了，枯了，死了，凝固了，但芒草的落寞、怅惘、残败、荒冷的风景却永远被记忆珍藏。 就像一场雪纷纷扬扬地落下来，似乎把这个季节凝固了。但时光凝固不住，再厚的冰雪也会消融，再寒冷的冬天也要过去，春天又会回来，花又会再开，生命周而复始，就像一茬茬的芒草，坚韧而顽强。 一一原载《延安文学》2019年第1期 作者简介： 柴薪，2000年鲁迅文学院作家研修班结业，中国散文学会会员，浙江省作家协会会员，衢州市作协副主席。已在《北京文学》《星星》《诗潮》《诗林》《青春》《延河》《星河》等刊发表小说、散文、诗歌80余万字，并有多篇作品入选多种年度选本。 主要作品有长篇小说：《恍惚的风景》散文集《行旅书》《江河笺》《草木笺》诗集《美的生长》（合集）自选诗集《月亮的背面》曾获：浙江省首届文艺类(散文)金奖，2016年第二届上海诗歌节诗歌创作三等奖，浙江省作协“江郎山杯”全国散文大赛一等奖，首届中国徐霞客地学散文大赛二等奖，2017年获首届三毛散文奖，2018年获第二届红棉文学奖。  溪 云 斋 入斋云映溪，闲坐心悠然。 在这里，我用自己的方式不停的写你，你没有清晰的面孔，可我确信着你的存在。 特邀顾问：乔延凤 顾问：李立 冯岩 王相华 铎木 项见闻 总编：风剪云 主编：雪馡儿 制作：豆丁 校阅：馡豆 朗诵嘉宾 水晶·简、天宝宝、李磊、三月、杨娟 随缘用稿： 随缘投稿溪云斋，作品需原创首发无烦扰，与斋结缘篇勿起他意，扰心责自负。稿费由赞赏产生，发文七日为限，限期内稿费70%与您，30%留于斋用，低于十元及七日后续赏皆作斋用。为鼓励创作和文学宣扬，凡期内阅读量满五百者赞赏稿费增加10%，阅读量每增加五百稿费上浮10％，直至全额发放。如有朗诵的作品，赞赏稿费平台留用30%后，余60%归作者，40%归主播。 投稿微信：lbau786 稿件确保原创首发，纯文本方式发送，并附150字以内作者简介，三日未收到用稿通知可另行处理。 |
|
|
