|
她很想和我们一起玩，我们谁也不和她玩。她喘得厉害不说，身上有癣，头上还有虱子。我们远远地躲着她，谁也不愿和她一桌，她就孤零零地坐在最前面最南端的一桌上。 土屋的教室里，全班二十多人，她像数学课上才学过的质数，一个玩伴也没有。 老师检查她背诵课文，她背不过，老师让她上黑板上演算题，她一题也做不对，她的作业常不交，时间长了，老师也不太管她了，她迟到也行，早走也行，像个自由人。 那时的早自习，总是乱哄哄的，一开始我们还扯着嗓子唱书，十几分钟后就没了多少动静，我们不是画蜡笔画，就是把五分钱硬币垫在纸下，用铅笔涂印。有一回，我心血来潮，发动几个女同学，分角色朗读课文，这新式的玩法引来热情地响应，老师听说了也很赞成，一时间我成了同学们心目中的“领袖”。 一天下午，在放学路上的一拐角处，她轻喊住我，并递过来一个好看的沙包，说这是她小姨给她缝的，送给我，她又喘了一小会说，很想参加我们的朗读小组。看着用红蓝绿布缝制的精致沙包，我十分眼馋，我缝的沙包像个丑八怪，有这样一个好看沙包，定能引来更多的崇拜眼神。我准备装进书包时，忽想起大人们的叮嘱和同学们的忠告：她的喘能传染人，她的癣能传染人，她的虱子更能传染人！我立刻把沙包还给她，跑了。 第二天早上，我们热热闹闹地在读《彩霞姑娘》，领读得极带感情，分读得也热情高涨。她眼巴巴地看向我们，脸上也溢着快乐。见她这样，我心生怜惜，很想让她加入，就和同学商量，可她们就是不同意。我无奈地看看她，她眼里的火苗渐渐熄灭。 她依旧像个质数，孤孤单单地来，孤孤单单地走，孤孤单单地坐在角落里。 后来，她病情加重，住院了，确定的病是肺结核。再后来，她走了，埋在村北边的水库边。我跟着大人上坡时，远远看见她的新坟头，矮矮的，小小的，孤零零的，像个土做的质数。 那年天大旱，旱得庄稼都蔫了，沟里也没了水，井水也少了。村里竟疯传一个说法：是心疼她的娘，在她坟头边埋了几个鸡蛋，上坟是不能埋鸡蛋，否则会引起旱灾。正当我们气愤地在校园里推动这一说法时，天下起了雨，且连下了七八天。 小学毕业的考卷上，有道题，是让写出1——20的所有质数。我忽想了她，想起了她幽幽的眼神，她的孤单她的失落，还想起了她递过来的那个好看的沙包。 我和其他同学像地里的庄稼，泼辣辣地长着，把她远远地抛在那个土坡上。那里有野花野草，有桃花杏树，还有松涛声，但愿那里没有排挤没有冷落，但愿她有好多好多玩伴。 记忆中的罂粟 她被扒得像只褪了毛的鸡，只剩红胸罩和花裤衩。我钻在大人的缝隙里，看见了她，她的脸上身上有很多红指痕，她的短烫发也凌乱了。 村里人已把这个院子围了个水泄不通，如此稀罕的场景，引来一些年轻人的嗷嗷大叫。族里的几个年长者呵斥住年轻人后，又来劝说他和他的家人。 他们定亲两年多了，商量婚事时，她反悔了。今天她是上门还彩礼的，话没说三句，两下就闹僵了，她被他的家人狠狠逮住，扒了个九分光。 她没有哭，也没有骂，也不求谁，就那么无畏地站在众人面前，像个玩经杂耍的。“把她的裤衩也扒了！”那几个年轻人又大喊着，这回引来了一群老婆婆们的怒骂，“年轻人积点德吧。” 这时她表姐闻讯赶来，哭骂着给她披上了一条毯子。她表姐住在我们村东头，本来想表姊妹们找到一个村里，以后有个照应，结果出了这档子事。她只是披着毯子，并没有裹紧，在一片起哄中离开。 为了看这个热闹，我和几个同学旷了大半节课，被老师狠狠揍了一顿。一下课，我们几个兴奋地讲给同学们听。 多年后，经历了一些世事的我，对她有了理解同情及某种敬佩。一拍两散的婚事，在乡间并不少见，打打闹闹后，再各找各的，日子得向前看，像她这样被愚昧被无知如此羞辱，还是少见的。 他过了好几年才找下了媳妇，那件事对他影响很大；她也是过了好几年才嫁了人，那件事对她影响很坏。 好的乡村情感，开得都是平常花，若开出罂粟花了，掐断最好。 端子 “你看看人家端子，十岁就摊了一手好煎饼，你再看看你，都找婆家的人了，连个像样的煎饼也摊不出来！”娘的唠叨本来就让我发疯，一听到端子的名字我就发癫。“你就知道端子端子，你把端子当你亲闺女吧。”“咳，你这闺女，啥也不会，还不叫人张嘴了。”见娘要打我，我趁机跑了。 19岁的端子，是我娘嘴里“别人家的孩子”，也是村里人眼里“别人家的孩子”。她煎饼摊得好，鞋袜做得俏，饭食做得全。平时家里有十来口人吃饭，她自己一个人就能十盘八碗地做好。端子面憨耐看，再加上她嘴甜，叔伯婶爷地喊得勤，很招大人的喜欢。地里的活，她也肩能挑车能推，没一样落人后的。如此完美的乡间女神，与我的笨而拙形成鲜明对比。 端子的娘在她十多岁上就死了，上面有四个哥哥，没了娘的孩子就没有上学的份了，也没有被疼爱的权利了，她就跟奶奶学着摊煎饼，这是一家子人的主食，家里没个会做饭的咋行。煎饼会摊了，奶奶又教端子学生活（方言：家务活），棉衣单衣刚学出手时，奶奶也没了，端子只能“单飞”。爹和四个哥哥早早出工，饭点回来时，端子已把一大盆面玉米糊糊摊出来了，还烙好了菜饼子。一盖帘的煎饼剩不了多少，端子又得忙午饭和晚饭。这些在我无法找到头绪的活，端子做得细致周正，让一个没了娘的家撑得足足的，大哥二哥的婚事，一点也不受耽误，说媒的提亲的不断，他们都不忘说上一句，“他家的那个妹妹可真是能干啊！”爹爹和哥哥们也疼端子，时不时摘个酸枣啊托盘回来，哄她高兴。 因家庭条件稍好点的原因，我是个浑不吝，也不爱学习也不去早恋，天天过撞钟的日子，老师讲得前途未来有什么的，与我无关。见我不是上学的料，娘想教我学些生活，会些总比不会强，以后嫁了人也少受些气，谁知，我还是个糊涂虫，干啥啥不中学啥啥不会。有个端子在近旁比着，我还有美好形象树立吗。我对端子由喜欢到生厌，最后直接不理端子了。 乡上有个针织厂，我报名干了临时工，这让端子很是羡慕。一直未走出村子的端子，忙完了四个哥哥的婚事后，也用薄薄的嫁状把自己嫁到了邻村，而我远嫁百里外。 在外甥的婚礼，我见到老了的端子，端子也见到老了的我。胖了的端子一脸平和，她和我说，她两个孩子都考上了好大学，她现在也不那么下力了，每天除了跳跳广场舞，就是纳纳鞋垫子。我说：“你一直就是心灵手巧，我娘老是拿我和你比，嫌我笨，那时我还怪你呢。”端子哈哈笑着，继尔叹口气说：“我命不好，没了娘，一家子人要吃要喝，我不干能行嘛，我不手巧能行吗？都是逼得呀！你多好啊！”见她红了眼圈，我连连赔不是。端子抹了一下泪，忽笑着说：“你看看，你看看，咱俩来干啥的，不是来喝喜酒的呀，走，去忙忙。” “这日子多好呀！这日子多好呀！”边贴着红喜字，端子边唠叨着，一脸知足。 |
|
|
