|
青山引 猛回头，月亮恰在青山缺口处。圆弧的中间露出小半个脸，对我笑。 下午四点，太阳正辉煌。日月同天，在有心人自是寻常事。但真正总是发现的，恐也寥寥。 月亮当然还没有光，白白的如一小块云彩，但它的体型显示了身份，让我亲切和亲近。 今天我不走，我不回家。我就在这山上走，我想亲眼看见它怎样一点点添加月华，最后清辉满天，光铺大地。 不能傻傻地只看它，你定睛看它却发现不了它的变化。我走，峰回路转处有我，花木葱茏处有我。 老任的孩子在放羊，他一家独户住山顶。我俩说话，他问我转啥，我说啥也不转。他不信。久了，我说留在山上看月亮。我羡慕说他独在高处，好多时候日月都是他自己的，而我们山下的人却是公用。他说我可没想过把它们据为私有。他说他放羊满山跑，收工把羊赶回圈里，累得腿都拉不起来，身体沾住床就睡着了，一觉到天明。我笑着说，你不看月亮，你的羊替你看月亮。他接上幽默，说是是是，它们看了，第二天我问它们，它们给我说。我们都笑得直不起腰。 翻过一个山口是谁的菜园，篱笆黄狗在，不见人。有自打的小井，有秫杆搭建的庵子，有石头垒起的木床，还有一个童车，车里有小童的衣服。蒜苔在绿，韭菜在青，芫荽在香。我心落到童车上。这小小的孩子，青山做摇篮，云树为玩伴，在阔大苍茫里成长，真是大排场。 抬头，月亮似乎大了些，离我更近了些，也像一个人跋涉一段后上来陡坡，挺了挺腰，要大步行进了。 前边，靠近湾子铺的那个山凹，我能看见好多个坟头。立夏草已深，坟上草盖满，也有野花。坟很乱，但坟中人都托身青山了。虽然在那边，他们也是乡亲，这面前地块肯定是他们生前的劳作，而背后那些院子了现在住着的，也必然是他们的亲人。生死只隔几十米，他们长躺永卧，看亲人作息，看庄稼年年，也真不错。山里人长眠青山，如壮士埋骨沙场一样，都是回归和交待。 我在这些坟前走走停停。这山后边的每一家我都认识，二、三十年前上学从他们门前走过的我，背着书包，掂着馍兜，那花白头发的秦家大娘，那已经没了牙齿的张家老伯，都会笑脸问我。现在躺在坟里的，就是他们吗？他们有谁作古，有谁还健在？还有九十多岁的老人每天扛着镢头到山上开荒，一顿能吃两大碗面条吗？ 我望向对面的山头，草色青青，是萌生的态势。我坐下，静静地想着这坟里人与山中人，他们生死一体，不问远方，也算自成世界了。 月亮又大了些，似乎也有了光晕。淡淡的黄色绕着它，这许久它须臾不曾远离我。我心忽有所动：我在想别人的时候，它也在想我为什么独坐青山吗？今夜，它会隔窗告诉我不远的亲人，我在山中也怀人吗？ 我碰见秦川，他在割草。三十五年前，他到申洼给他干爹犁地，我们就认识了。他不显老，主动告诉我他儿女都已另过，只留下他和老婆过活了。那时他还没成家，现在他儿女已成家，这么多年没有见，这回碰面也是山中一瞥。三十五年一回首，几乎就是一世了。 我不停步。有山雀啾啾，落在树叶的间隙偷偷看人，窃窃私语。有栽红薯的农人到山下小溪里担水，钩担和桶链的磨擦在小道上回转。有查看小麦长势的老者，俯身薅掉夹在麦棵间的长草，偶尔捏捏麦壳。多少年没改变的山景农事，每次面对却都如初临始做，骨血一体了。 犁地的人该卸牛了，牛铃叮咣下山来。牛绳在角上盘着，不用管，它们会自己回家，站在自己的槽前吃草。简易车上放着的犁耙，都被磨得如镜如刀。隐隐有新翻土地的暗香，和着青草的气味，在山间飘忽，拂着人身。 自顾自地行走，猛然我看见脚下的自己，吃了一惊，原来月亮已经真的成了清亮之月，照我影于山中。四顾，早无人，山中只我，但月儿当头，自是最美的伙伴了。 我坐在最高处，点上一支烟。苍茫的不远都在胸中，青山指引我不经意间行进青山。 作者简介：程远河，洛阳八里山人，文学爱好者，著有散文集《家国梦》，深受好评。 |
|
|
