|
夏天的回忆 文/张建雷 小满已过，布谷鸟的叫声一天天催的紧了。麦熟一晌，过了小满，塬上的麦一天一个样，黄成了一地金色。清晨，伴随着一丝凉凉的微风拂过脸庞，带来一股舒爽与惬意。河滩大渠沿上的杨树叶子，在微风中拍着手，啪啪作响，又恰似洛河水哗哗东流的声音。“你给我树枝钩了钩”……“你给我树枝钩了钩”，不知是什么鸟这么烦人，总在枝头上没完没了地重复着这句发音酷似人话的鸟语。每年五月，当这熟悉的鸟语在耳边响起时，便勾起了我少年时对收麦的回忆。在八十年代初期，耕牛是不可或缺的农村主要生产力。农忙拉车、犁地、碾场等，一样也少不了牛。记得有一天傍晚，天阴的很重，吃过晚饭，有一村民到我家借牛，说是拉了一车子柴禾到了村口大坡下，没有牛上不了大坡的。由于我家住在村边，所以就来借用一下。等他牵走牛不大一会，天空顿时电闪雷鸣，暴雨像瓢泼一样猛烈地吞噬着大地。约半个时辰后，我家的牛被送回来了。第二天一大早，牛毫无征兆地死在牛圈里。后来听说是牛淋了热猛雨才死的，从那以后好几年，我家都没有牛使唤了。我十二三岁时，父母就先后因久病无钱医治而撒手人寰。所以哥哥十七八岁就辍学了，在家挑起了家庭的重担，哥哥在校时，年年都是品学兼优，用村里人和老师们的话说，将来考个好大学绝对不在话下，可是现实很无奈，穷人的孩子早当家呀！记得那几年三夏大忙，别人家的麦都早早地割完拉到麦场了，而我家总是拖后腿。虽然说也是起五更打黄昏，但毕竟是几个孩子。夏天天亮的早，四点多就听到邻居大叔家院子里有响动了，哥哥也开始把我们一一喊起。有钱难买天明觉呀！黎明时分是最好的睡眠时间。但在农忙时节，割麦就好比上战场，容不得有半点怠慢，跟其他村民一样，我们姊妹几个起床后，揉着惺忪的睡眼，赶紧洗把脸。开始了一天紧张而有序的劳作:姐姐烧水馏馍，准备简单的早餐，哥哥套好架子车，我负责磨镰，因为磨镰不耽误割麦嘛！每人一碗咸滚水，泡上馍，匆匆吃过就拉上车子往地赶了，一路上坡滴滴哒哒赶到地，趁早上天凉快，顾不上歇息一会，我们就一头扎进一眼望不到边的麦浪中，几个人一字排开。只听镰刀沙沙作响，身后便是割倒的麦铺整齐地排列着。时至近午，火辣辣的太阳炙烤着大地，此时，饥渴难耐，腰酸背疼。姐姐开始回家做饭，我和哥哥将割倒的麦子装车拉到麦场。装车也是有讲究的，要将麦穗那头朝里摆成两排，两边均衡，最后在上面再压一层，用压杆压住，绳子刹紧。装好后试试前后沉轻合适，开始往回拉，田间的土路很窄，勉强能够让过对向来的车子。由于回去的路一路下坡，哥哥在前驾着车杆，我则在后面踩着车尾巴，一路颠簸未必能顺利到麦场，中途翻车憋肚（即散乱掉下）时有发生。又得重新装车，麦粒炸穗不说，麦芒扎得浑身刺挠，汗水迷糊的睁不开眼，此时的心情只能是五味杂陈了。好不容易将麦车拉到场院，天晴的好了还要摊场，天不好了还得搭垛，然后盖上塑料布防雨。摊场要把麦弄散，用三叉铁叉均匀地将麦摊开，下边透空，尽量让太阳晒透。等这一切全部做完，我终于可以松一口气了，急不可待地跑到门前大渠里洗个痛快，尽情地享受在水中的凉爽与惬意。此时，似乎才想起还没吃午饭，才能体会到饥渴难耐的感觉。当吃完饭还没顾上休息一下，又该翻场了。就是将摊在场里的麦子再用铁叉挑着翻一遍，保证晒干晒透。下午三四点时就该碾场了，碾场得用牛，由于我家没有牛，所以得去借牛。三夏大忙家家都离不开牛，而借牛就好比大年初一借袍子，半夜三更借尿盆，那叫不合时机。哥哥得准备碾场的工具，借牛的事自然就落到我和姐姐的身上了。能去借谁家牛呢？无非就是亲戚家的，离家近的只有邻村姑姑家了。我和姐姐你看看我，我看看你，谁都不愿意去。但这场总得碾呀！无奈我和姐姐商量两人轮换去借，因为碾场不是一次。这样我们就只有硬着头皮到姑姑家借牛，大忙天的谁家都得用牛，姑姑家自然也不例外，但考虑到我们几个孩子太不容易了，还是尽量满足我们的需要。因为那时她们家已经用打麦机了，牛对她家只是拉车耕地而已。虽然那时大姐已经出嫁了，但也时常对我们给予帮助和接济。下午碾过的场，要赶天黑之前起出来，就是用铁叉将碾过的麦秸挑过去堆成垛。再将连同麦糠的籽粒推成一堆，再用木锨採起抛向空中，借着风力将麦糠吹走，籽粒落下，还得用扫帚掠去麦籽上的麦秸棒以及没被风吹走的麦糠。这些程序叫做扬场，扬场和掠场都是技术活，首先要保证抛起的一锨麦子在空中能够完全散开，掠场要将麦秸棒掠出去。好掠者掠出一条鱼，瞎掠者掠出一只鳖，就是指好掠者掠出的麦堆形似一条鱼，而不会掠的人掠出的麦堆形状像一只鳖。我们由于年龄小没经验，掠场自然掠出的像鳖了。最后能将麦籽装袋拉回家才算是完成了一天的劳作。要是赶上没有风，还要在麦场过夜看场，一条竹席铺上被褥就对付了，有时直接睡在架子车上。等到天快亮时往往就有风了，再起来扬场。第二天又是重复着早上割、中午摊、下午碾的全过程。直到将地里的麦全割回来，麦场的全碾出来，扬净晒干，再将麦秸垛堆起来，这一年的夏忙才算告一段落，其间拉拉扯扯至少得大战一个多月。后来的几年夏天，我家也将麦场挪到了队里的集体场，每年用打麦机脱粒，比起之前碾场省事多了。再后来，我也长大了。随着城里私营企业的增多，我也加入了农民工的大潮。现在的新农村，三夏大忙不再是漫长的大会战了。联合收割机取代了脱粒机和碾场的时代，麦场也消失殆尽了。现在回想起少年时期的夏季收麦，真的是心有余悸，不知道当时是怎么过来的……
【作者简介】张建雷，河南洛阳人，文学爱好者。系洛阳市作家协会会员，大连文学闪小说主编，有多篇闪小说获奖。
|
