分享

张朝阳不认输 | 艾问人物

 艾问人物 2020-07-22

新年伊始,向来崇尚宽松文化的搜狐出了一份严厉的新规:员工9:30前到岗,迟到一次罚款500元。一时舆论风波不断。

“资本家就得剥削员工”,张朝阳的回应,也与他向来的佛系气质有些不太熨帖。

2020年1月1日。在与员工共同度过的跨年夜上,张朝阳强调:搜狐今年要扭亏为盈。

为搜狐内刊撰写的新年《卷首语》之中表示,他希望员工做到两点。其一:“只有在每天太阳升起的时候,你已经开始思考当天的工作,在太阳落山的时候,你依然在热烈地讨论工作,你对工作的兴奋度才能被最大限度地调动起来,你会更聪明、更有想法、更有创造性,了解问题的颗粒度更细致。而且勤奋工作使精神强健,有利于健康;反而无所事事,或有拖延症的人才更容易焦虑。”

第二,“你有义务了解其他相关部门正在做的事情,你有义务使用搜狐主要的产品,你有义务阅读对公司的报道”,以及“在一个以小时为时间尺度快速前行的组织里,你必须用同样的时间密度来感受这个组织的脉搏,并成为其脉搏的一部分。”

不论是严苛的考勤还是缩紧的文化,都透着张朝阳的“狼性”。

而搜狐前高管李善友曾评价:离开搜狐的人都很怀念张老板,再也遇不到像他那样给予下属宽松信任空间的老板了。

如今张朝阳表现的狼性用粉丝圈的话来讲,称得上人设崩塌。

如果将人生分为三个阶段:奋斗期、挣扎期、弥补期,如今的张朝阳则正好在经历第三个。

这场管理风格的转变,可能来自他10年前的抑郁,也可能来自5年前搜狐的掉队。

不论原因是什么,张朝阳都是在推翻过去,重建信念。

 

狂欢

张朝阳的人生第一阶段,可以用一个字概括:顺。

1964年出生的张朝阳,考入清华大学后前往美国麻省理工学院,一路读到了博士。31岁博士毕业后他就投身互联网大潮,在当时国内风投概念尚未萌芽时,就拿到了第一笔风投创立了爱特信——搜狐的前身,建立了中国的第一个商业网站,开启了中国互联网的PC门户时代。

在他乘风破浪之时,1998年,与他同年出生的马云正在经历第二次创业失败的煎熬,李彦宏在硅谷某个格子间里敲着代码,马化腾与好友张志东刚刚一起注册了公司,运营着OICQ,刘强东在中关村卖光盘......

搜狐成立仅仅两年后,世纪之交的2000年,张朝阳带领搜狐在纳斯达克敲钟上市。同年,搜狐被美国《福布斯》评为“全球最佳300名上市小公司之一”;张朝阳成为《时代》周刊评选的“世界十大数字英雄”,与他一同入选的,还有比尔·盖茨。

丁磊曾在一次采访中说:“当时(2000年)互联网影响力最大的就是张朝阳。”

2002年第3季度,搜狐成为国内互联网第一家盈利的企业。

紧接着的2005年11月7日,搜狐正式成为2008年北京奥运会赞助商,成为奥运史上第一个互联网类别赞助商。

2008年奥运期间,搜狐创造了5分钟访问量300万以及1小时访问量突破亿等多项纪录,一举拿下了当年中文网站乃至全球互联网网站的流量桂冠。通过对北京奥运会权威、快速、全面、专业的报道,搜狐赢得了门户网站最高的用户首选率及用户满意度。

2009年,搜狐畅游在纳斯达克上市,张朝阳二次前往美国敲钟,并凭借数十亿美元的身家登上了中国首富宝座。

2010年,张朝阳在北四环中路自建了搜狐媒体大厦,总构筑面积4.1万平方米。这一年,46岁的张朝阳在全球福布斯富豪榜排名123位,拥有28.9亿美元个人财富。

站在巅峰的张朝阳心中不免升起了独孤求败、封刀归隐的想法——单身的他觉得:钱越多,自由度越大,人就会越幸福。

张朝阳将公司交给一群高管去打理,从此浪迹人间,半裸拍杂志封面,在搜狐大楼顶楼开趴,身边的女伴来来去去,有超模,也有影后……这样的日子,他想过到150岁。

曾有人评价,“他就像菲茨杰拉德笔下的盖茨比,上山下海,拥有豪宅和游艇,稠人广坐,夜夜笙歌,搜狐大楼的玻璃外墙足以反射出100个太阳的光辉。”

莎士比亚曾说过,所有残暴的欢愉,终将以残暴终结。

萦绕的光环与放纵的醉酒中,张朝阳没有获得无边自由带来的幸福,而是被抑郁这只撕咬他的黑狗缠上,“我真的是什么都有,但是我居然这么痛苦。”

 

救赎

在抑郁的拉扯中,张朝阳无法投身工作,甚至生活,他选择了闭关。

“上窜下跳的去美国找心理医生。”他这样形容自己,张朝阳开始疯狂去寻找自己内心的倚靠。

“在清华,全班都在竞争。考试太重要了,考不好的时候,我就会觉得我不够聪明,那还当什么科学家?”在清华读书时,张朝阳就和同学不停地比,比谁的作业先完成,谁学习的时间最长。他的成绩一直保持在前三名,考不到第一名的时候,张朝阳就去冬泳,每天绕着圆明园跑5公里,他要用这种方式证明自己。

“一定要成为最优秀的人”,这种信念从张朝阳出生的西安带到了北京,一直到美国。

这种竞争思维让张朝阳产生了“名校综合征”,22岁的他考上李政道奖学金,去麻省理工大学读物理学博士时,一度产生厌学情绪,好多年无法真正学习。

他变得叛逆,开跑车,扎马尾。张朝阳放弃了儿时科学家的梦想,他想成为好莱坞明星。

故事却以另一种开端发展,后来,他回国创业了。

“回国创业出名了,变得大红大紫,这些搅得更乱了,包含着自我伟大、自我傲慢。”张朝阳不知道自己为了什么而奋斗,“个人主义只是一种目标,要把公司做的市值特别高,有多少股份,赚很多的钱,过着非常潇洒的生活,那是个人主义的想法。但是如果你只是这么想的话,公司很多事思维惰性就不想去理了。”

2011年前后,他去拜访美国的科学家、心理医生,研究行为心理学,也研究各种宗教,并去尼泊尔实地感受体验。

张朝阳曾反思自己人生的前几十年,他觉得这里面有太多的“应该”了。像大多数接受中国教育的孩子一样,张朝阳从单一的价值观轨道上勤奋、严肃、认真地一路走来,走得非常累。这样的长大,在活成了大多数人榜样的张朝阳看来,是痛苦和焦虑的源泉。

精英教育给了张朝阳最好的东西,强化了他的能力、眼界与韧性,却没能替他界定一个清晰的价值目标,让他在名利散去之后,依旧有满足自身的东西。用他的话说,“人的心要有个依处”。

与他同岁的马云也一直在参道,梧佛,不同的是,张朝阳选择闭关,而马云的阿里,扩张之路,一刻也未曾停止。

新事物迅猛萌生,时间不给迷途的人一丝一毫的缝隙去喘息。

随着百度、阿里、腾讯等玩家迅速崛起并确立了中国互联网的江湖格局,张朝阳2013年回归时,风云已大变。

“闭关一年多,重新进入地球,发现人人都在用微信,好声音也在腾讯视频上独播……”——江湖已经大变样了,搜狐早已不再是中心。后来他也曾经懊悔的说“错失了微博和微信像是左右扇了我两个耳光。”

从2012年到2017年,在对行为心理学的五年思考研究中,张朝阳逐渐重塑了自己的价值观,一层层剥去了个人主义和利己主义的外壳。

穿着简单的白色T-shirt,格纹短裤,接受记者采访的张朝阳语速均匀,目光平静,“我这个CEO以前很多事没做好,懒惰,该关心的不关心”,他不否认自己犯过的错误。

“做人很重要,我要当一个好的CEO,当一个好的管理者,这是我的职责和本分。我要起早贪黑把这个事做好,不厌其烦对任何跟公司相关的事都去了解,包括对待每一个员工,这都是很重要的事情。”

在这种价值观主导下,近几年张朝阳变得特别积极和勤奋,包括每天做直播,每天在30~40分钟里面学大量知识,“什么都要学”。

张朝阳很少再感到焦虑。

“人的脑子就像在半山腰,不进则退,没有任何约束就滚下去了,因此需要自律。”走出精神困境的张朝阳对人生有了新的理解:人生本身是苦海,快乐是一个副产品,不是追求的目的;自律也不是鼓励自己去解决问题对抗焦虑,而是接受人生是无常的。

追求市值和赚钱目标的张朝阳渐渐远去,明星企业家、豪宅、飞机、奢靡的生活都被他一一抛却。

 

搜狐的困局

张朝阳走出内心的迷雾,搜狐却陷入滞缓的僵局。

搜狐集团共有四大业务板块,媒体、视频、搜狗和畅游。

张朝阳布局游戏很早,旗下的畅游2009年就已上市,一路跌跌撞撞,市值从巅峰的175亿美元跌到5亿美元,早已不及网易与后来居上的腾讯。

不满被资本市场低估,2019年9月,搜狐宣布:将收购子公司畅游,手续完成后,畅游将从纳斯达克退市。

在视频领域,他开启视频网站做自制剧的先河,又以版权之战名震江湖。但张朝阳觉得“烧钱不是长久之计”主动放弃了与优爱腾的版权之争,在激烈的厮杀中却渐渐没了姓名。三国鼎立的“爱优腾”里,优酷的古永锵,爱奇艺的龚宇,以前都曾是张朝阳的部下。

他曾最早涉足新闻APP,靠手机预装拿到了市场第一份额,但后来腾讯发力、今日头条异军突起、网易和新浪穷追猛打,搜狐最终连前三的位置也没能保住。今日头条如今的流量,搜狐已难以企及。

王小川主导的搜狗在中国搜索市场多年位居第二,对张朝阳贡献甚巨。但始终被百度压着,苦于缺少流量,王小川主动投奔了腾讯。

张朝阳的阵地,一直都是搜狐。

如今,搜狐市值仅剩4.82亿美元,为新浪的1/6,网易的1/93。而搜狐的业绩中畅游与搜狗支撑了很大一部分。一些不大厚道的媒体揶揄说,“目前搜狐最值钱的,大概也就是它的大楼了。”

当年一起西湖论剑谈笑风生的马云、马化腾、丁磊等,如今早已分别开宗立派,各自建起生态帝国,再难平起平坐。

互联网三十年发展史,张朝阳在开篇烙下印记,却在电子商务、社交、视频等风口上,留下一个黯然的背影。

张朝阳2017年也公开总结,自己在“少年得志以后,沉迷在功名里自我陶醉,变得狂妄了”“没有全身心投入在产品上,做更深入的竞争”。

张朝阳认为,自己至少错过了两个大风口,第一个就是搜索引擎。“当时关键词搜索还没有出现,我在盈利和董事会双重压力下,全心投入在做门户,并没有意识到分类导航会走向搜索引擎。所以李彦宏找到我要流量,我就把流量导到了百度。把流量给他,结果把关键词搜索的机会也给了他。

第二个大风口就是社交网络。“我早就意识到互联网一定是多对多的,所以特别重视BBS社区,花3000万美元买下ChinaRen,结果对社区的信仰让我把重点放在博客上,没有仔细去想Twitter和Facebook的模式。博客链接微博的机会,最终让给了新浪。”

另有业内人士指出,“好人张朝阳”闻名业内,这位“好人”在搜狐塑造了一种极度宽松的公司文化,以至于李善友公开说,“离开搜狐的人都很怀念张老板,再也遇不到像他那样给予下属宽松空间的老板了”,这种公司文化注定了搜狐的“狼性”不足,执行力不到位。

 

不认输

在2016年底搜狐World大会上,张朝阳也较为罕见地提出:“中国互联网几乎是从搜狐开始的,在(互联网)下半场开始的时候,搜狐将重新回到舞台中心,来实现我们的理想。”

张朝阳早已不再放浪形骸,也不再闭关不出做隐士,他极其勤奋地在给员工们以身作则,据说活成了个拼命三郎。

2017年第四届世界互联网大会期间,他曾自曝作息时间表,每天凌晨4:30准时起床,一天只睡4个多小时,除去必要的休息和锻炼时间,他几乎都在工作。

2017年11月9日晚,搜狗正式登陆美国纽交所。

2018年,年过半百的他在首尔跑完20公里,隔天就能游泳横渡汉江。他希望用这种方式证明,他和他的搜狐有足够多的耐力跟自己赛跑,可以继续向前走很远的路。

2019年5月17日,张朝阳在搜狐科技5G论坛发言说:“5G基站密度极高,短波、高频率,而这些高达几千兆赫兹的毫米波,根据他的物理知识,对人体的危害是很大的。”

这一言论造成公众的恐慌,也引来科学界的质疑。当晚张朝阳发微博回应:“我不是生物医学方面专家,只是看了些国外报道,不要把我的观点太看重。”

2019年6月,张朝阳推出了移动社交APP《狐友》,但狐友“微博+微信“的简单融合,以及用户之间人人平等和隐私保护的差异化卖点,却并没能打动太多的用户。

这张朝阳为狐友导流的微博下面,不多的留言却代表着多数用户的真实想法:有人讥讽他发新浪微博被限了流;有人说他卖力推广也只是徒劳,因为没人用;还有人质问,“你现在为什么要这样?”

张朝阳不想认输。

重出江湖6年,他渴望一场真正的胜利。

从神坛上下来,张朝阳和搜狐有些左右维艰——BAT已占领互联网高地,此时攻入产业互联网太难突围,搜狐的基因又注定它很难接地气,下沉到三四线的腹地,左奔右突,不得其门而入。

这像极了人生要面临的中年危机,时代红利褪去,前进的阻力变大,但所有人,仍旧要努力向前,追赶时代。

《沸腾十五年》作者、财经作家林军对张朝阳评价很高,在他看来,张朝阳是中国互联网乃至中国企业家里面,活得最率真、最自我,世界观和价值观最值得认可和尊敬的。

成功的荣耀易于品尝,接受巅峰后的平淡需要定力。

搜狐不再是舞台最中心的互联网公司,但张朝阳却活得越来越真实。

张朝阳努力追赶,显得有些用力又笨拙,就像大战风车的堂吉诃德——他们都在自己的世界里奋勇向前,却打响了一场仿佛与时代错位的战争。

2019年10月21日的乌镇互联网大会上,将满55岁的张朝阳,回首自己带领搜狐走过的21年风雨路,聚光灯下的张朝阳面对一众媒体记者,他平静地说道:“江湖还是那个江湖,还是充满激烈的竞争,但我已经不一样了。”

编者按:

本文成文于新冠疫情肆虐前。

盛极而衰,否极泰来。不论是个体还是国家,在发展的进程中,都会遭遇无数波折。

从2003年非典,2008年汶川地震,到2020年新型冠状病毒突至,大灾之年,皆有大变,2003年阿里历过非典的磨难一路长成巨头,2008年国家成功举办奥运迎来了发展黄金十年。

“多难兴邦”,中国人骨子里不服输。但从来不是灾难让国家变强大,国人面对灾难的勇气与韧劲,团结与奋斗,才是击溃艰难的黑色时期,走向光明的最大推力。

这一次,抗击疫情,社会团体与有责任的企业纷纷捐款捐物,出钱出力地驰援湖北。

全国人民,绝不认输。


参考资料:

海克财经《张朝阳拒绝知天命》

中国经济时报《搜狐访问量创纪录 1小时突破1亿》

新浪科技《张朝阳的下半场和王小川的十四年|张朝阳|王小川》

END

作者:文芯

编辑:莫得感情

图编:丘丘

往期阅读


艾问嘉宾

冯仑 周鸿祎 高西庆 宋志平 董明珠 王中军 俞敏洪 刘永好 马蔚华 |徐小平 蔡文胜 许达来 熊晓鸽 周逵 阎焱 符绩勋 徐新 贺志强 李开复 邓锋 张磊 戴威 周航 孟兵 杨浩涌 李国庆 陈年 韩坤 何伯权 傅盛 卫哲 毛大庆 洪清华 车建新 吴晓波 姬连强 | 何梅  | 卢俊卿 | 曹晓欢 | 李斌 | 宿华 余凯 | 张旭豪 | 徐井宏 张亚勤 | 张颖 | 尤瓦尔.赫拉利 | 贾斯汀·卡塞尔 凯文·凯利 

……

艾问企服

今日头条 | 蚂蚁金服 | 海康威视 | 猎豹移动 | 碳云智能 | 第四范式 | 金蝶 | 腾讯 | 百度 | 诺辉 | 电信 | 恒大集团 | 建业集团 | 工商银行 | 光大控股 | 华泰证券 | 汉富控股 | 诺远投资 | 向上金服 | 长江青投 | 兴证资本 | 道口贷 | TalkingData | 清博 | 人民网 | 网易 | 36Kr | 亿欧 | 创业邦 | 清科 | GMIC | APEC | Money20/20 | GIC | 三联 | 吴晓波频道 |  新榜  | 功夫财经 | 千聊 |  拉勾网 | 封面新闻 | 中欧 | 金投赏 | 零一科技 | 智联招聘 | Vphoto | 洛客设计 | 北京坊 | 真爱梦想 |  皇派门窗 | 尚流 | 有书 | 猎云网 | 京东方
……

【寻求报道】 iask005(微信)

【商务合作】vivi040313(微信)

【艾问融资】bp@iask-capital.com

【加入艾问社群】iask005(微信ID)

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多