|
在这场与病毒对抗的战争中，巨大的不确定性让每个人都看到自己的渺小与无助。 我们看到个体的无知，也看到血肉之躯背后的伟大灵魂。 涓涓细流，汇成湖海。 每个人的命运息息相关，紧密相连，每个人的努力，都成了战胜疫情的重要助力。 为了记录普通人在疫情下的经历与所做的努力，艾问人物特此推出抗疫纪实特辑。 以下第一人称片段来自采访对象口述。 志愿者彭辉的一封信 我是武汉市青山区的一名志愿者，入党已七年。 在微博上看到了征集志愿者的消息，我把基本信息的表格填好后，很快走完了流程，两天后我就开始了志愿工作。 疫情之前，我在深圳上班，现在我回不去，就在家远程办公。平常没有志愿工作的时候，我会集中把自己的工作完成。 我做的工作与医院那边接触较少。更多是辅助性的工作，分为四类： 第一类，搬运，纷发物资，其他省份给武汉捐的物资运输车过来以后，我们会把送来的酒精、蔬菜、水果等物资卸货，然后纷发到各个社区。 第二，在人流量比较大的菜市场、超市门口，对人群进行测温。 第三，紧急情况下需要去转接一下发热的病人。 第四，偶尔会给医护人员或者患者送一日三餐，一般就是把东西送到门口，基本上接触不到他们，也和医护人员们说不上话。 虽然最开始去做志愿工作，我没敢告诉爸妈，当然，后来他们很快接受了。危险，但是必须要有人去做。 我看到有很多外地的医疗队过来，外省的志愿者过来支援。我作为武汉本地人，我不去，谁去？ 刚开始志愿者比较少，只有二三十人，事情特别多，每天非常忙碌，没有时间休息，现在志愿者的队伍越来越庞大了，会好一点。 同时，志愿者组织部门会根据志愿服务的危险程度来发放防护用具。 接触到一线的病毒较重的区域，会发放帽子、护目镜、口罩、手套，防护服等全套装备。 如果不是病毒较严重的地方，一般带帽子、护目镜，口罩，手套就可以了。 很幸运，目前在青山区工作的志愿者没有出现一例被感染的情况。 因为我们平时就做志愿服务的时候，大家到了目的地后的第1件事情就是测量体温，进行消毒，做完志愿服务后还会测体温，进行全身消毒。防护做的比较好。 做志愿工作10多天，有很多事情让我感到暖心。 大家都会抢着活去干，都想为彼此分担工作。平时去超市给顾客量体温，虽然也有人很不配合，态度烦躁。但有的居民看我们的口罩是普通的，还会从家里拿一些更好的比如N95口罩，告诉我们“你们是志愿者，要注意安全，保护好自己”。有的时候他们看我们工作比较累，还会给我们买饮用水。 在每个人需要保持1米距离的环境下，这些点点滴滴的小事，让人很感动。 大家会有工作群，出去做志愿工作时，一般都是会就近的几个人一起去，然后回来的时候，再一起回来。出行方面是需要自己组织的。 目前整个区的志愿者本地人居多，大概有200名志愿者，规模算大的，但人手依然不够，这段时间武汉的很多人回家了，加上目前的交通管制，很多人即使想回来也不能。 目前武汉疫情防控的一个很大的困难，就是人员不足和物资不足。 很多企业的员工不是武汉本地人，年前回了老家。现在他们回不到自己原来的工作岗位。但是这些岗位又需要人去做事情，即使大家愿意返回岗位去工作，但是大环境也不允许。这是没有办法的事情。 这次疫情突然爆发，打乱了所有人的节奏，整个社会来了一次急刹车，我们努力工作拼命赚钱，生活节奏越来越快，很多人把钱当成辛福唯一的标准，但在这有钱都难买到东西的日子里，我们是不是该思考一下人生？ 人只有在两种东西面前才不会把钱当回事，第一是健康，第二是自由，而现在这两种挑战同时摆在我们面前，终于发现，免疫力才是一个人最大的竞争力，活着比什么都重要。我依然相信2020年我们会越来越好，同时也希望通过这次事件之后医疗体制能更加完善。
“我知道这里需要帮助的人很多，大年初七过后，我就开始筹备物资运来这里，到这里做些有意义的事。”梁意锦说，他从小就喜欢帮助别人。武汉疫情爆发后，每天看到的新闻牵动着他的心。 2月3日，在彭辉瞒着父母去做志愿者的时候，同一时间，梁意锦也瞒着家人，拿着上万元，购买了500公斤大米、鸡蛋、花生油和青菜等物资，将自己的小型货车装满。次日一大早，他只身驾车前往武汉。 梁意锦的“捐赠计划”和志愿书 “路上还算顺利，一路上车很少，就是雨比较大。幸好一路有警察帮忙，才让我顺利捐出物资。”一路奔波，梁意锦抵达武汉后，向路边的执勤警察求助，对方热情地为他联系接收物资的地方。没多久，就帮他找到位于武汉经济开发区市民服务中心的捐赠物资接收点。 最终，捐出物资后，梁意锦决定：留在武汉当志愿者。 他成了彭辉口中武汉少数的外地志愿者。 普通人林生斌的捐赠 1月31日，杭州红十字会，公布了疫情获捐物资清单，清单上第一个名字写着——林生斌。 他的名字，似乎也已被遗忘。 “快回来，出大事了……”2017年6月22日，正在广州出差的林生斌，突然接到一个电话，是他噩梦的开始。 坐飞机赶回杭州时，他见到的是4具黑乎乎的尸体，“我女儿，眼睛都没有闭上。” 大火，是保姆莫某纵的。 林生斌不曾亏待莫某，知道她对6500的工资不满，很快给她涨到了7500元。后来，莫某嫌工作累，林家就另请小时工替她打扫卫生，此外，林生斌夫妇听闻莫某在老家买房缺钱，曾分几次给了她11.4万元。 “我们对她不错啊，她什么要放火？”林生斌很不解。 警方调查后，林生斌才知道，“原来莫焕晶沉迷赌博，欠下多起高利贷。”为了还债，她偷林家东西出去卖，高级手表，黄金手镯，白金项链…… 后来，他在微博上倾诉对妻儿的想念：“老婆孩子，你们为什么离开我？求求你们，快回来……”可一些恶意接踵而来，有的网民留言骂他：“拿老婆孩子卖惨博同情。” 从此，林生斌开始克制，哪怕再思念妻儿，他也不再倾诉。 1月27日，普通人林生斌在微博上，对于自己帮不上防控疫情的忙，感到心中愧疚。 1月28日，林生斌终于买到了口罩，第一时间捐了出去：5000个，9万元。他在微博里只字未提。 但不是所有人在灾难中，都能像林生斌这样，以德报怨，平静面对。 “文明的发展要尊重自然规律” 我是一名心理咨询师。接到过很多来自武汉的来访者，向我求助的很多人都是因为焦虑。 “我妈妈快崩溃了，她不让我和别人讲话，谁都不行。爸爸被医生确诊患了新冠肺炎，已经被隔离……”有个来访者向我这样倾诉，他特别担心50多岁的父亲熬不过这个春天。但所幸，他和母亲都没有被感染。 他没有到崩溃的边缘，因为他还知道求助，没有沉浸在妈妈的负面情绪里，他知道要找一个人去倾诉，去疏导自己面对困境的愤怒与无助。 另一个让我印象深刻的例子，是一位替朋友咨询的来访者。 “我朋友的父亲崩溃了，他50多岁的老友患新冠肺炎病去世了，跟他年龄相仿。老人家很焦虑，开始摔东西，摔手机，后来发展到自己撞墙，每天在家里闹得鸡飞狗跳，空间又很小。” “你可以试着联系医疗机构的精神科医生。”我告诉焦虑的来访者。 “如果他父亲被收治到医院，会不会感染上病毒？” “我们现在面临大敌是冠状病毒，不是精神病，确切地说他父亲这种状态属于应激障碍，医生不会去建议去住院，可能会给开点药，或者让他吃点镇静剂。”聊到这里，来访者终于长舒了一口气。 这是社会重大事件带来的创伤后应激障碍，像战争时期，日本人的飞机扔下炸弹，看着别人死了，部分人就会止不住的在脑子里想象自己被炸死的情景。 目前的来访者中，40岁以上的，上有老下有小的中年人死亡焦虑会重一些，年轻人中还没有这种现象。 疫情为什么让大家恐惧，焦虑？ 不可控。 车祸也会导致死亡，每天因车祸死亡的人多达200，但大家不会因为这件事焦虑的睡不着。 大家会想，我开慢一点，就不会发生车祸。但是在疫情面前，大家都很脆弱。 疫情之前，我因为常年住在乡下，所以从2004年就开始做网络心理咨询，所以这次的疫情对我的工作影响较小，但我的心态发生了变化。 这次的疫情，是人类可能必须要经历的事情。因为在文明发展的过程中，必然会经受挫败。 除了新冠疫情，非洲的蝗灾，澳洲的大火，英国的洪灾，2020年全球多地爆发天灾。 我们要从中吸取经验教训，如何去和动物相处，如何与大自然相处。 文明的发展要尊重自然规律。 “我的一百二十分之一” 我是山西省首例确诊新冠肺炎，已经出院了。 在负压隔离病房，除了独立卫生间的门，通向缓冲间，通向走廊的门不允许我出去，唯一的窗户也贴满了窗户纸，只有光，没有景。 从我转进这个密闭的病房开始我的心情就一天比一天糟糕，我知道我现在拥有的医疗条件是湖北疫区的很多倍，但是自己在这个环境还是想要更好一点点，最起码有个窗户。 除当天负责我的护士姐姐之外，在隔离区的其他护士姐姐是不被允许进入我的隔离病房的，但是所有的护士姐姐都会用心照顾我，毕竟当时山西的确诊病例还没有现在这么多，隔离也就几个人，还有的是疑似。 一个护士姐姐在窗户外面为了能看到我，为了我能看到外面一点点的高楼，在窗户纸上划了一个小口，撕了正方形的小缺口，这样她就可以不进门就看到我的状态，我也可以通过这个小窗口看看走廊里的那两盆花，和对面的高楼。 这个小正方形是整扇窗户的一百二十分之一。 是我的一百二十分之一，是我昏暗的心情里直接照亮的我的那一束光。 “姐姐你在干什么啊” “我在破坏公物！”
“病毒面前，头发算得了什么？” 我是武汉青山区的一名志愿者。 陕西医疗队入住在我们区的一个酒店。当时，我有过去做志愿工作。 有一天，我看到理发师在大堂剪发。 护士姐姐们过年前刚染过，烫过，精心护理过的长发。一缕缕，扑簌簌地，像落叶一样掉在地上。 直到剪成快寸头。
图为医护人员正在被剪发 男生们头发则是直接剔成光头。 我看着觉得心疼，谁不爱美呢？ 但是他们要戴帽子戴口罩，留头发，只怕会沾上病毒....
“他们一个月都没好好吃饭了” 2007年我毕业于护理专业，目前从事养老机构方面的工作。 养老机构有一个特殊性，本来它就是一个相对封闭的环境。 18号我知道了新冠病毒的事情，20号区里开了个会，我们就遵从指挥，把养老社区的门彻底封死，然后就没有人进出了。 到现在，14天隔离期已经过去，没有一个老人被感染，他们很安全。 我们服务的老人基本上都80、90多岁了，虽然之前报道出来的重症患者都是高龄人群，但他们一直有我们照顾，尽管会看新闻，但对于疫情没有什么恐惧，只是知道，“不能出去晒太阳了。” “为什么我的孩子不来看我？”，这是老人问的最多的。 因为我们处在市区，家属平常一个周会来看老人一两次，现在见不到了，老人很焦虑。 作为武汉本地人，大家最焦虑的是年三十到正月15这段时间，这个时候所有人都处在潜伏期。 之前网上说有些病患无法得到收治，需要很长的队，求医无门，那种情况是有的，那时候是整个医疗系统的资源被大幅挤兑了，因为突然新增了那么多病例，有限的医护人员根本无法接受那么多患者。 现在潜伏期过去，国家的支援一步步到位，病患得不到收治的情况，就我所知，就没有了。 我有个朋友，他在不知情的情况下感染，然后去公司开了年会，和同事一起吃了饭，所幸，公司上百号人都没事，但他的父母跟他密切接触，被感染了。但他们一家人都是轻症，现在已经出院了。 外界媒体或者一些小道消息可能对感染的概率有些夸大，比如说接触15秒就感染上了，但我朋友的和他的同事们在一个空间里，开了几个小时的会议，他们都没被感染。不是说我们要轻视病毒，而是不要过度夸大，它也没那么恐怖。 很多被报道出来的，买菜跟人家说几句话就被感染，或者说无症状的患者感染别人，这些是存在的，但是都是个例。 我知道的其他养老院里，一名护理员被感染了，但老人没有事情。 病毒需要一定的条件才能被传播。我所知道的被感染的案例，多是密切接触，大家一起生活了一两个星期，就会交叉感染。 我学的护理专业，有好多同学朋友都是在武汉一些医院的感染科或者其他科室，都在最前线，他们真的非常辛苦，我现在被困在恩施，也只能做些力所能及的小事帮他们。 我一个大学同学是天佑医院的感染科护士，他和他老婆都在这家医院。 他们从很早就开始收治新冠肺炎患者。 有一次他们跟我聊天：“我们一个月都没办法好好吃饭了，每天基本都吃泡面、一些素食，有一个月，没吃到过米饭了。” 听完后，我鼻子有点酸。 那时候刚好是过年期间，很多外卖都不送了。虽然他们医院有食堂，但还是很依赖外卖系统。 后来我想办法托人给他们送去了米饭和鸡汤。 再后来，政府与盒马签了协议，可以为医院每天供餐上百份，但最后天佑医院也没有用到。因为他们是没办法、没时间好好吃口热饭，而不是没饭吃。 另外一个同学告诉我，他现在每天尽可能的想办法，尽量不吃东西、不上厕所，上班10个小时，争取只用一个N95口罩，只穿一套防护服。 我很多做医护工作的同学，都是夫妻两人在一线，他们各自在医院上班，有的两个月都没见过面，也不敢回家，就住在医院，或者统一安排的酒店里。他们孩子早早地送到了湖北的老家让父母带着。 这些都是非常真实，每天在我身边发生的事情。
（图片来自社交网络） 我很幸运，身边的朋友没有重症的患者，也很感动，疫情发生后，整个武汉的民间力量极大的动员，很多朋友专门去做志愿者，接送医生下班。我很感谢，我的奋斗在一线的同学朋友们，我很开心，偶尔能帮到他们一点小忙。 我相信疫情在大家的努力之下，很快会过去，大家会重新把酒言欢，共叙桑麻。 但是我们也要反思。 医疗体系的人才在大量流失，有人转型去了整形医院，也有人去了私立医院。很多医护人员的付出与收入不成比例，以他们的能力，离开公立医院，可以找到更好的工作，有更高的薪水，更多的时间去陪伴家人，享受生活。 我们现有医疗体系的高效便捷，一定程度上是以一线医护人员超负荷劳动为代价的。 但现在奔赴在前线的，多数还是公立医院的医护工作者。“很多行业，两三个月甚至更短时间，就能培训出来一名合格的员工上岗”。 医疗体系，培养一个护士，要花4年，培养一名医生，至少5年以上。他们是不能被随便取代的，他们必须要冒着生命危险，去做普通人做不了的事情。 生命不能重来，医护人才一旦流失后，也很难回头，因为需要再次学习，培训。 希望社会对医护人员宽容一点，更好一点。
南风窗在《正视每一个人的苦难》中写道： 有的人患有尿毒症，必须依靠周期性的血液透析维持生命，而现在，他们四处碰壁；有的人患有糖尿病，必须靠规律性地服药或者注射来保证存活，而现在，他们弹尽粮绝；有的人身患癌症，必须靠化疗、放疗、PICC置管甚至止痛药来维系最后的生存，而现在，他们孤苦无依；有的人怀有身孕，并且胎儿不稳定，但产检资源紧张、交通阻断、物流停滞等现实情况，已经让他们（也是我们）的下一代岌岌可危。 疫情期间，医疗资源紧缺，每一个普通人的苦难似乎正在被放大。 但我们也看到，每一个普通人，也正在变得更加坚韧，更加顽强。 随着国家加强资源调配，随着越来越多医护工作者、志愿者的加入，随着越来越多企业增加捐赠，越来越多普通人加强自我隔离，一切都在变得越来越好。 我们不要忽略任何一个人的困窘和苦难，也不能忽视任何一个普通人所做的奉献与努力。 不论是李文亮、还是奔赴在前线的数千名医护人员、抑或是成千上万的志愿者、上亿宅在家中的市民、村民。 每一个人，都是这时代洪流里的一份子。 每一个人，都在谱写着今天的历史。 END
艾问嘉宾 冯仑 | 周鸿祎 | 高西庆 | 宋志平 | 董明珠 | 王中军 | 俞敏洪 | 刘永好 | 马蔚华 |徐小平 | 蔡文胜 | 许达来 | 熊晓鸽 | 周逵 | 阎焱 | 符绩勋 | 徐新 | 贺志强 | 李开复 | 邓锋 | 张磊 | 戴威 | 周航 | 孟兵 | 杨浩涌 | 李国庆 | 陈年 | 韩坤 | 何伯权 | 傅盛 | 卫哲 | 毛大庆 | 洪清华 | 车建新 | 吴晓波 | 姬连强 | 何梅 | 卢俊卿 | 曹晓欢 | 李斌 | 宿华 | 余凯 | 张旭豪 | 徐井宏 | 张亚勤 | 张颖 | 尤瓦尔.赫拉利 | 贾斯汀·卡塞尔 | 凯文·凯利 …… 艾问企服 今日头条 | 蚂蚁金服 | 海康威视 | 猎豹移动 | 碳云智能 | 第四范式 | 金蝶 | 腾讯 | 百度 | 诺辉 | 电信 | 恒大集团 | 建业集团 | 工商银行 | 光大控股 | 华泰证券 | 汉富控股 | 诺远投资 | 向上金服 | 长江青投 | 兴证资本 | 道口贷 | TalkingData | 清博 | 人民网 | 网易 | 36Kr | 亿欧 | 创业邦 | 清科 | GMIC | APEC | Money20/20 | GIC | 三联 | 吴晓波频道 | 新榜 | 功夫财经 | 千聊 | 拉勾网 | 封面新闻 | 中欧 | 金投赏 | 零一科技 | 智联招聘 | Vphoto | 洛客设计 | 北京坊 | 真爱梦想 | 皇派门窗 | 尚流 | 有书 | 猎云网 | 京东方
 【寻求报道】 iask005（微信） 【商务合作】vivi040313（微信） 【艾问融资】bp@iask-capital.com 【加入艾问社群】iask005（微信ID） |
|
|
