|
作者简介：黑山小妖，原名刘秧霞，阳新实验小学老师，喜欢读有趣的书，写随性的文字……
我的父亲母亲 文/黑山小妖 
© 摄影：网络
我的父亲是一名文化人，我的母亲目不识丁，按现在的婚姻观，他们该是两条永不相交的平行线，而我的父亲母亲却相携搀扶着，走过这一生……父亲是一名税务官，犹记得小时候，他从机关回家，便立刻换上劳作的衣服，背着锄头走向田间……父亲的这种勤快的做法，让母亲的妯娌极为羡慕，四妈会说:“三哥就是勤快，你家老四可没这么好，巴不得一分钱的事都不做……”四叔也在外面上班的，母亲想谦虚，可她嘴上数落着父亲，免得往四妈的心头雪上加霜，眉眼之间的自得，却是怎么也掩饰不了，连我一个五六岁的小人也发现得了。五六岁的我，并不看好父母的婚姻，在父亲母亲吵架时，一次次十分无奈地在心底挣扎选择……冬天的早晨，呵气成冰，父亲洗上一篮红薯，交给灶下的母亲，便去挑水，当太阳照在大门的边上时，便在阳光下支起饭桌，除了红薯，还会有蒸的糯米，照例先让我和三姐吃饱吃好，剩下小半碗糯米，母亲递给父亲，父亲找理由不吃，让给母亲，非常和谐相爱的画面。可让着让着，突然就冒出了火药味，也不知道是谁，将碗放重了一点，另一个就直接将碗摔到了地上，母亲就开始哭起来……我们当子女的凄惶恐慌地站在一边相劝，临近上学才匆匆跑去学校，待放学回家，父亲或许已经回单位了，或者背着锄头，刚从地里回，这样的情节，在我父母的婚姻里，已是老桥段，生活就像一个极其拙劣的编导，它编不出别的新意，便让这个相让的情节屡次三番上演，偏偏是两个没有记性的演员本色出演——父亲极其愤怒，母亲极其伤心！母亲经常说父亲傻。在父亲的那个年代里，作为单位一把手的父亲，他是完全可以让母亲去食堂做饭的，许多不识字的家属做着做着，便成了正式工。可因为画错了饭圈，算错了账，也没少遭人白眼。那些白眼让父亲想到的是羞辱，他不愿意让这些白眼落在母亲的身上，他完全可以养着母亲，以及我和三姐，我家孩子多，可大哥、二哥、大姐、二姐早就上班了。母亲却不愿意，她怕离开了田地，粮要买，菜也要粮，甚至连一根小葱也要去买……她说父亲不当家，不知柴米油盐贵。父亲的工资卡是上交的，用钱是不问去向的。家里每逢接媳妇嫁女儿，母亲变戏法一样，拿出钱来，让父亲惊讶不已，他说母亲真是钱匣子，母亲更以功臣自居，聪明的父亲却想不到钱都是他赚的，反倒被母亲奚落得乐呵呵的，让我都有几分不服气了。母亲其实极有几分强势，又喜欢钻死胡同，年轻的哥哥偶尔调皮，怕母亲怄气，父亲极尽宽慰，从不曾埋怨一句。现在反观自己的婚姻，儿子稍有风吹草动，我就是慈母败儿的反面典型。母亲还因为不识字，看不懂黄梅戏，偏偏她又是戏迷，父亲便是她最好的解说员，一段段极有耐心地讲给她听，从不曾因时间推移而改变，从年轻讲到年老……小时候的我并不以为然，人至中年之后，我才发现母亲拥有的婚姻，是如此幸福。而这种幸福，母亲从不曾觉察，她的埋怨有时多于赞美。父亲退休后，母亲执意搬回老家，她对土地那种偏执式的热爱，让我们极其憎恨，父亲大母亲整整八岁，六十多岁的母亲去四处开荒，心疼她的七十多的父亲，却只能跟着她的后面，不停地帮着，甚至趁母亲午休，偷偷去锄地。他无奈地告诉三姐:“年纪大了，做不动了，但你妈还要做，没办法！”我们算账给母亲听，母亲是听不进去的，说得急了，她便嚷道:“我又没让你去做！”父亲便住了口，第二天照例去地里锄草。我的父亲对母亲这一生最大的残忍，便是五年前的那个冬天的清晨，他丢下母亲，留母亲于世上孑然一人！姐夫说最后的那一刻，父亲的目光一直定在母亲的身上，直到不甘心地合上眼睛，父亲下辈子肯定极想遇见母亲，她衣不解带毫无怨言地照顾他近两年，虽然她有许多缺点，但她是执着一颗真心，来对待和父亲共同的生活……这世界上如果有后悔药，我的母亲定会倾其所有去购买，父亲至到病发之前，还在收一地的花生……一向强势有主见的她，我们以为她还会活成自强的样子。可失去了父亲，母亲就像一棵失去了树的藤，迅速精神不振，并且无法照顾好自己的生活，因为大意，她在一段时间里，近乎陷入了老年痴呆的境地，她也许现在才明白，任是种得怎样好的地，也换不回父亲，她在哪里都像做客，因为失去了父亲。我像一个生活的二道贩子，用自己手中的笔，将记忆兜售成文字，虽然文字远不如生活温暖，但我还是想竭力将它还原，将我父亲母亲的故事还原，还原他们的爱。作家刘富道为相子诗生活题字： 
（责任编辑：李相文，摄影作者提供。） 
|
