|
麻村这个名字总是轻易get到人们的萌点，这个名字似乎总有一种与“村”无关的清新意味——“麻”字莫名点睛，容易让人联想到原生的棉麻，伶俐的麻雀，超脱的麻衣。这样想下来，麻村之名，就有点民谣感了。 作为南宁市区内名副其实的城中村明星，它仅凭自己在一圈现代化城建之内的狭窄巷道、错密民房和混乱角落，就博得了众人的关注，民间一直将其认定为南宁最出名最有钱的城中村。 打开南宁本地求租资讯，你会发现很多人都在谋求一间身居麻村的小房间。麻村的定位，锁定了一座城市城中村固有的功能。 麻村本村大概自己也许都没想到，千年以后，它成为城市现代化建设中逐渐被重点消解掉的一片土地吧。 有故事的今生，没痕迹的前世 麻村深藏千年历史这件事，也许没有多少人了解或者在意。这段历史久远到难以翻阅，一句“千年历史”就可以匆匆带过。 20世纪70年代之前，麻村尚且还是南宁市区周边的郊区，有良田沃土，有传统劳作，田间民房大多是简单直接的红砖平房。 村民们一直以“菜农”的身份，通过种植蔬菜供应市区的方式维持生活，麻村空心菜更是从民国时期就开始虏获了南宁百姓的心与胃。 麻村蕹菜绿油油，枝直叶细尾儿尖； “青龙过海”来一碗，神仙看见口水流。 ——解放前，在南宁流传的一首民谣 这种传统的生活方式一直持续到20世纪80年代，南宁主城区不断向外推进之后，麻村除自建宅基地以外的土地被征收，村民放下握紧了千百年的农具，开始收租、工作、享受分红，体验起全新的市民身份。 空心菜自然便从麻村发展的历史舞台退场，不再有种植的痕迹。但老一辈的村民们回忆起自己种植空心菜的人生经历，仿佛还是昨天才放下的锄头。 麻村也从此开始了一场不太彻底的城市化变革，麻村一街的美食、二街的喧嚣，无数贴面而建的小楼收纳了无数新涌入南宁的新邕漂。 这片土地渐渐形成了现在人们所看到的面貌：被高楼大厦包围，维持着自己“第三世界”非村非城的生活。 往后大量涌入的外来人口在从这里起步，邕漂成了这片土地新故事的主角。 出入之间，“洗尽铅华” 每天早起梳洗一番，出了麻村，须臾之间就像从“第三世界”中挣脱，而晚上再从四面八方的商贸区写字楼回到麻村深处，又总有一种“洗尽铅华”的错觉。 东边和南边被南湖包围，西边和北边是密集分布的单位大院，脚踩在当年空心菜生长的地方原地打转一圈，感觉自己好像游离于城市之外，又好像在城市深处。 小谭从县城老家到南宁工作两三年了，当初之所以选择在麻村租房，是她觉得麻村交通很方便，靠着民族大道，又傍着南湖，去哪里都不会太远，也方便心血来潮去夜跑。 当然也因为这一点交通优势，麻村的房租并不比小谭预期中的便宜，而且每逢年后还常遇涨价，能找到条件好房租又不坑的房子，除了不厌其烦地看房，还要看运气。 ▲ 小谭窗台上的小生命 “其实看了那么多房间，最后又总是不租，看到房东的脸色慢慢难看也很不好意思，看了几次觉得都大同小异，就没再想太多。” 小谭在一种求落脚心切的状态下租下了一间小单间，住进去的第一个晚上，她还有些不习惯，房间里还残留着一种被闷了很久的湿气味。 到了住进去后的第一个周末，她的反应弧才慢慢给了她一记猛击。 ▲ 刚搬来时昏暗的房间里凌乱的桌面 采光不好几乎影响了她一整天的心情，当时又碰上了连续几天的阴雨天，醒来的时候不能确定时间，前两天晾的衣服还能拧出水。 再加上由于租住的是自建民房，平时停放电驴不太方便，小谭陷入了租房之后的躁郁。 “但是如果不住这里，我也不知道哪里还有更好的选择。” ▲ 小谭周末给自己的犒劳 久住之后，她开始谙熟街巷之中藏匿的美食，冬天里热乎乎的牛杂汤，夏天清凉可口的凉皮，一年四季老少皆宜的油条，陪着她度过无数偷懒的日子。 “住惯了觉得还好，能解决吃饭这件事，就解决了我一半的生活。” 小谭每天早上七点出门，晚上七点回家，工作和通勤时间割裂了一半的生命，另一半生命，或者说胃，她基本安放在了麻村的那几条街巷里。 有时候朋友来找她玩，几个人把巷子都吃一遍，一整天的工作压力就都随着嗝出的气飘走了。 时间会抹掉很多东西，城中村的昏暗逼仄，嘈杂潮湿总能让租客麻木，最后不了了之。 小谭最终也习惯了城中村的常态生活，不远处的高楼大厦，平平淡淡地把这场麻村生活继续下去。 问起小谭打算在麻村住多久，她没多想，走一步算一步，谁不想住在自己的房子里，如果现实骨感，就只能自行往骨感之中添人造肉。 幸运的是，其实这样组合出来的生活，也是最真实生动的人间本间。 ▲ 加班晚归的视角 而麻村被多少人喜欢，就会被多少人诟病。 小谭有一个在小区合租的同事，因为租约到期，曾经让她陪同一起去麻村找房，看了一轮下来，见识了一些房东的脸色，却并没有满意的房子。 “之所以突然计划转移到麻村，是因为我养了狗子，合租有点不方便。但是过来看之后，觉得还是更喜欢在小区合租。” 大概是小谭的同事之前合租的小区环境太好了，家电配备齐全的新房，周边基建都成熟，房租也合适，除了离中心地带太远，然而这样的条件是麻村无法匹及的。 所以很多初来南宁的人，在麻村度过一段尴尬期之后，还是会迅速撤离这片密密麻麻的民房。待重新扎根，偶尔回来看一眼，从当年的记忆中整理出一份夸张版本，予人做谈资。 ▲ 小谭夜跑时遇到的扎心狗粮 曾经有一个离家打拼的女孩说，母亲交代她租房子最好选在有菜市场的地方，一来买菜方便，可以好好照顾自己，二来是有菜市场和小街巷的地方，虽然可能拥挤嘈杂，甚至脏乱，但也是最具人情的地方。麻村大概就是这样一个地方吧。 |栏目主编： 南逍侠 |文字编辑： 南宁范 |图片来源： 南宁范 声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与我们联系【邮箱:zy26680@163.com】，我们将及时更正、删除，谢谢。 |
|
|
