平地起波，盲区Space&Bar今日开始试营业！

插画：雪茄

排版：月兔

Logo：盲区全员

“盲区 space & bar”是由盲区合作社的成员烧飞、月兔和小涂掌柜经营的空间和酒馆。

公元2020年7月29日，一个感性的夏日周三，“盲区”开始试营业。预定的开业时间是下午两点，可不到一点北锣鼓巷65号的门口就已排起了长龙，浑身狼藉破烂的无业青年勾着肩膀蹲在电线杆下，睁着失焦的眼——看得出她是一夜没睡才排到这个离门只有两米的位置，纹身都在褪色；黑怕打扮的男子躲在隔壁酒吧的屋檐下抽电子烟，墨镜下银白色水雾上升下沉，双肩包勒住穿无袖衫的肩膀，就差在胳膊上写明他在健身房花过多少钱；颓唐的、滞留北京的大学生们也在，那个戴眼镜的女孩注视着门前台阶的地砖，认真又消极，仿佛期待石头会开口道出什么真相。

胡同原住的叔叔阿姨们双手交叉在胯前，站得稍远，用刚好能被听见只言片语的音量，议论着这些把胡同堵得水泄不通的年轻人。费了半天劲才穿过他们，第一个到的月兔汗水被烤干又渗出，看见门前聚集的百十号人吓了一跳，很快又镇静下来。

如果“目光”真的是光束，听见钥匙响，所有人从无神到矍铄的视线汇集到月兔身上，应该会将这个扎辫子的女孩刺穿几百次。只见月兔不紧不慢地转开防盗门，把内侧的玻璃门推开一点，欺身进去，又从容地把门带上，距离开张还有半小时，还有些小小的准备工作。防盗门还敞开着，奇形怪状的青年们，或装作漫不经心，或根本不打算掩饰自己的兴奋，齐刷刷地凑近玻璃门，热切地观察着室内的一切：波比球桌、冰柜塞满各式划算又好喝的啤酒饮料、可以拆分和组装的小桌、墙面上的乐队海报和无处不在的“盲区”logo、贴着吧台边琳琅满目的酒品和贴在墙上的特调……

盲区Space&bar全貌

13：59，从宿醉中挣扎出来的小涂强忍着吐意挤到门前，除了他，大家都到了。小涂从陌生人手里摸走一支抽到剩小半的长白山，不等对方反应过来，他已经喷出一大口烟雾（素质极差），转身推门。他走到已经收拾停当的店里，伙伴们中间。

“朋友们，我们开业了。”

话音刚落，人群像池塘表面的波纹般荡开，又像暴雨般激烈，他们鱼贯而入，终于走进了这间在七十年后的我们看来堪称传奇、艳羡不已的——空间，酒吧，叫什么都好——这间房子。彼时也许根本没人意识到，自己已经是历史的一部分。2020年的年轻人是如何看待这一切的？我们恐怕已经无法得到一个真正的事实。就像任何激动人心的过去，观看者自己制造的幻觉永远不比当局者少。我们只能根据流传下来的影像、声音和文字去还原一些相对客观的细节，比如那里下午15元一位无限畅饮的“狗屎咖啡”、口味业余又神奇的盲区特调、真正实惠好吃的特供小食，营业时间工作日14：00-2：00/周末 14：00-3：00。当然了，还有那里最重要的，流淌着d.i.y.和公共精神的空气——具体到空间本身和可供查阅的活动海报资料，一夜一夜的派对，一场场酒精无法使其变质和松弛的、关于“另一种可能性”的讨论和实践。

……

时过境迁，沧海桑田。2090年的今天，世界有比2020年更好吗？我想每个人都有自己的答案——或许“没有答案”已经说明一些这个时代的症状。今天在这回溯“盲区Space&bar”的历史，谈及70年前的他们在当时普遍的失落和虚无中所做的实践，传颂有之，不屑有之，有机会但未能亲身经历的彻骨悔恨亦有之，无论如何，笔者认为多少都会对今天的我们有一些启发。

接下来，我将更加详尽地，向诸位讲述“盲区 Space & bar”的故事，期待能与各位交流自己的看法，这和我的讲解一样重要。就像“盲区”，它的故事是由每个去过那里的人共同写成的。

开始了：

拍摄/剪辑：雨晨