|
“林曦的小世界”公众号专门做了一期关于颜真卿内容，了解从人心到墨迹，从书法到人生，通过这样的生平，对他，对他的字，他的拳拳用心与天真雄浑，也许能够多体会到几分吧。“林曦的小世界”是一个美育和生活平台，由林曦创办的「小世界工作室（L studio）」所主导，涉及出版，视频，展览，讲座，沙龙等。希望将所得，所感，所取用的美和智慧，用更当下和适宜的方式进行呈现和传递。 一起来感受一下唐代大书法家颜真卿的生平吧。 1 | 请你爱惜羽毛 颜真卿出身在一个怎么样的家庭里呢。 琅琊颜氏，这个家族在历史上很有声名。西晋时，颜氏家族随晋元帝渡江，从琅琊迁到建康，历七代，已经是江左的望族。 家里祖祖辈辈都出书法大家，看重学识，尤其因为训诂、书法见称于世。真卿的母亲则来自殷氏一族，恰也有很好的书法家学，一直传承着。颜真卿自己也说，“自南朝以来，上祖多以草隶篆籀为当世所称。” 这样的家风影响中，很自然地，颜真卿也很喜欢写字。 小时候，家里养过一只小腿折断了的鹤，幼时的颜真卿学写字，贪玩的年纪，常常会在鹤背上来写。哥哥颜允南看到了，很严肃地和他说，“此虽不能奋飞，竟不惜其毛羽，奚不仁之甚欤！” 折胫的鹤不能飞，也请你爱惜它的羽毛。 颜真卿是这样长大的。 2 | 屋漏痕 茶圣陆羽与颜真卿是忘年交的好友。他们两个，是那种你喜欢喝茶，我就给你造亭子，你喜欢写字，就一同在竹山堂里连句的关系。 这样好的朋友，曾经在文章里记下了颜真卿与怀素一同探讨书法的事。 在这段对话里，怀素和颜真卿说，我看夏日的云天，层峦云朵像是奇峰，就常常看着，学习着、体会着。用笔到痛快酣畅的时候，写下那线条的感觉，就像飞鸟从林子里出来，受惊的蛇窜进了草丛。有时遇到墙壁上的裂痕，心底也有领会。凡此种种，都从自然里来。 颜真卿听完后说，比起“屋漏痕”来，如何呢？ 怀素听了，站了起来，握着颜真卿的手，说，又得了一奥妙。 3 | 如印印泥，如锥画沙 书法的笔法，好比是武林里的秘笈，应当是存在的，但又有神秘的样子。 传说中的笔法，由王羲之，经智永传给虞世南，及至陆柬之，又传给了张旭。张旭是关键的人物。 颜真卿曾经两度探访张旭，向他求问笔法。很努力之下，有一天，张旭终于把他徐徐领到一间竹林小院里，两人对坐着，一问一答间，横要如何，竖要如何，曲折要如何，布置要如何，笔法要诀就全部传授了。 颜真卿又问执笔的要义，张旭回答说，我曾经听褚遂良提到，用笔须“如印印泥，如锥画沙”，一开始的时候，我没有实践，也就领悟不到。后来有一次，到了一处江岛，看见一片干净的沙地，也学着他，在沙地上写起字来，写出的字，真漂亮啊。从那时起，我就明白了。
4 | 安史之乱 天宝九年的时候，颜真卿41岁，升任殿中侍御史。 在这个位置上，避不开对百官的监督与弹劾。颜真卿性情很耿直，有些话觉得当说，就说了。很快他被派出京城，赴山东平原郡任太守。 当时平原郡是安禄山的辖区，也是因为这样的缘故，颜真卿才能够很早就察觉到安禄山反唐的意图。 于是便默默开始修筑城墙，挖掘壕沟，充实粮仓，召集后备军人。日常里，却常邀众文人雅士，于湖上泛舟作乐，饮酒赋诗。安禄山遣使往平原郡督查，把这些风月事看在眼里，书生无害，很放心。 公元755年，安禄山于范阳起兵反唐。叛军所到之处，“河朔尽陷，守令或开门出迎，或弃城匿窜，无敢拒者”，诸多郡县皆被攻陷，唐玄宗叹息：“河北二十四郡，无一忠臣邪？” 颜真卿的所在，是平原郡，这里是安禄山军南攻而下的重要关隘。颜真卿没有等待皇帝的诏令，发表檄文，集兵二十万众守于此，使得安禄山未敢轻易攻近潼关。 他把平原郡守住了。 后来，玄宗收到了平原郡的奏报，对左右的官员说：朕不识真卿何如人，所为乃若此。 安史之乱以前，无人识得真卿，在那以后，大家就都知道他了。 颜真卿听完，一一了悟，回去后，认真做了笔记，把这对话记下。这笔记如今我们还能看到，也就是流传下的《述张长史笔法十二意》。 5 | 不 救 安史之乱时，颜真卿在平原郡，而族兄颜杲卿则守常山郡。两地相近，于是颜杲卿之子颜季明就在烽火之间往来，为二城联络，合力抗击安禄山的叛军。 安禄山听闻河北有变，派史思明前往，围攻常山郡。他们抓住了沟通两城的颜季明，想要逼使颜杲卿投降。 颜杲卿不降，颜季明死。 于是六日苦战，城中水、粮、矢俱尽，城池陷落，颜杲卿被叛军所俘，送至洛阳。 在洛阳，颜杲卿见到了安禄山，依旧不降，“骂不虚口”。安禄山命人将颜杲卿绑在天津桥柱上，他被割掉了舌头，斩断了双手，因凌迟而死。 这一天，“颜氏一门死于刀锯者三十馀人”。 两年后，战事稍平。颜真卿顾不得洗去征尘，四处寻找家人尸骨，最后找到了侄子颜季明的头骨和哥哥颜杲卿的腿骨。 历史上的第二行书《祭侄文稿》，是颜真卿在安葬二人尸骨时写下的。 其中有一行，几乎被全部划去又复写，那一句是在说，彼时颜杲卿曾派人至京城请求救援，行至半路时，被节度使王承业截留。王承业拥众兵，但没有派去兵卒，那厢叛军正围城，于是孤城而苦战，直至城破。 反复删改涂抹处，是“贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆”。
6 | 鹿脯和米 765年，此时安史之乱已平，十年过去了。 这年，颜真卿因为弹劾宰相阻塞百官言路，遭到贬谪。恰逢关中大旱，江南水灾。大概是在这样的光景里，他写下了《鹿脯帖》和《乞米帖》。 《鹿脯帖》里写：“病妻服药，要少鹿肉，干脯有新好者，望惠少许。” 《乞米帖》里写：“拙于生事，举家食粥，来已数月。今又磬竭，只益忧煎，辄恃深情。故令投告，惠及少米，实济艰辛。仍恕干烦也。真卿状” 因为病中的夫人需鹿肉佐药，他向同朝为官的李光进求鹿脯。 因为不擅长谋求生计，全家人把粥也吃尽了，于是再向李光进求米粟。 7 | 他的死 颜真卿是四朝老臣，及至德宗，淮西节度使李希烈发兵反唐，攻陷了汝州，朝与野又一次大乱。 当时的宰相卢杞专权，忌惮颜真卿很长时日了。于是他向德宗上奏，说李希烈气盛自傲，部将们不敢劝阻，颜真卿是老臣了，忠烈守义，没有人不信服他的，如果是他去招抚李希烈，朝廷不战也可屈人之兵。 德宗准奏。 这样的诏令一出，举朝都为颜真卿很担忧，有人劝他多停留几天，皇帝不定会挽留呢。颜真卿没有久留，他说，“君命也，将焉避之。” 他给家中留了书，嘱咐“奉家庙、抚诸孤”，一人去了，这年他七十三岁。 大家都知道，这一去就是不会再回来了，亲族在长乐坡给他践行，“公醉，跳跃前楹”。 此时的颜真卿已经喝醉，在房前柱子之间跳舞。 李希烈当然没有被招抚，反劝颜真卿不如归顺，新朝建立后，就是宰相了。 颜真卿说，你们听说过颜杲卿吗，他是我哥哥。 他被安禄山如此对待，都没有臣服。我是年近八十的人了，守着我哥哥的名节，死而后已，你们的言语诱惑，对我怎么可能有作用呢。 所以后来，他们也试过用稻草燃火以作威胁，颜真卿见了，反而自己扑向烈火。李希烈没有办法，将他囚于蔡州龙兴寺。颜真卿知道自己必定是要死的，于是为自己写下了墓志与祭文。 不久，唐军兵胜。兴元元年八月三日，在被囚禁了一年零七个月后，颜真卿被缢死于龙兴寺柏树下，终年七十五岁。 也许，是和这位李光进关系真的很好吧。 8 | 许多个引体向上 《唐语林》里记了这么一则故事。 在去往招抚李希烈之前，颜真卿和旁人说，虽然这一路去了，是必然要死的，但这是为家国，为忠义。如果不是为此，我的归期肯定还很遥遥，我啊，其实身体好着呢。 为了证明这个事情，他给身边的人表演了做运动。 他让人取来席子，环绕包围着，然后挺立一跃而出，说明自己弹跳力还不错。 又找来了两把藤椅，悬空做引体向上，据说，能做千百下呢。 |
|
|
