依稀记得很小的时候，最讨厌谁叫我“二妞儿”，总觉得那是个姥姥不疼舅舅不爱的人的专属，因为第一个孩子稀罕，最小的孩子娇气，挨打挨骂就数着这个中间的孩子了。而且，滑县人嘴特别狠，叫起来尤其难听，所以，小时候听见谁叫我“二妞儿”，总是把嘴撅得老高。然而，越是这样，越是有人逗我，“二妞儿”“二妞儿”地叫个不停，我总是气得跺脚，吹胡子瞪眼睛，惹得他们哈哈大笑。
后来，懂事了，就不再纠结这个称呼，“二妞儿”就“二妞儿”吧，谁让你是个二的呢?
上学以后，开始用了学名。渐渐地叫“二妞儿”的人少了，就是爹娘叫上几句，也觉得亲昵了许多。倒是弟弟妹妹“二姐”“二姐”地叫个不休，叫得我觉得有一种担当的责任来，替爹娘照顾他们学习，照看他们的生活。
那一年，刚刚有了儿子，去给他买短裤。买短裤的小伙子口分外甜，说话也好听。“嫂子，你看这一款，多漂亮”“啥呀！你叫的啥呀？”我一惊，在我的潜意识里，嫂子总是中年大妈的称呼，而自己还小着呢！“我叫你嫂子呀，你不是给儿子买衣服吗？我叫你嫂子有错吗?”小伙子嬉皮笑脸地说。经他一说，还真没错，可是我就是接受不了这个称呼。“那行，姐，我叫你姐总行了吧！姐!”他转弯到挺快，我也被他叫得顺耳了。“嗯，叫姐还差不多!”
一句“嫂子”，让我觉得自己老了很多，把我从小姑娘叫成了少妇，心里自然过不了那个坎，然而，岁月的流失又是谁能阻挡的呢？
不知从何时候起，不敢再穿粉嫩粉嫩的衣服，怕人家说我装嫩；不知道从何时起，不敢扎很高很高的马尾，怕别人评论装纯；不知从何时起，不敢再大大咧咧地边走边唱，总是顾忌路边鄙夷的目光。
有一天，我去新华书店买书，结账时发现兜里没有零钱，怎么找也找不到，“阿姨，用我的吧！”一个男孩说着把零钱放到柜台上。我抬头一看，是一个很阳光的大男孩，个子高高的，瘦瘦的，唇边已经泛起青青的胡须。我一边道谢，一边感叹于他的称呼，被这么大一个男孩儿呼唤阿姨，瞬间觉得自己老了很多。
回到家里，揽镜自照，可不就是一个中年老大妈形象吗？眼角的细纹，稍稍松弛的皮肤，不再单纯清澈的目光，无一不提示自己，青春已不在，岁月已留痕。
今天，去各个商场购买装修房子用的东西，被老板售货员一口一个姐的叫着，感觉心情很尴尬，原来觉着“姐”很亲切，很年轻，现在被他们这么一叫，觉得自己真的要端庄起来，因为在我的眼里，他们也成熟稳重。
岁月是为美容师，带走青春，留下厚重，带走青涩，留下优雅，既然是自然规律，无法阻挡，就让我们勇敢面对。在大家亲热的称呼中，一起携手渡过岁月的长河，潇洒地行走，优雅地老去。
