分享

刘晓兰|《失母手记》摘录

 时光捡漏 2020-08-03

时光捡漏』您生活的笔记本

前言:生命中那些重要的、特殊的时期,我喜欢用日记的形式来记录。譬如:父母的离世、孩子的高考;又譬如:近期不幸摔成的骨伤。2016年11月19日,对我来说,永生难忘。那一天,我失去了亲爱的母亲。此后连续的50天里,我日日抒写怀念母亲的文字,累计2万多字,命名《失母手记》。今天,在一个庄严的节日---母亲节即将到来之际,我摘录了其中几则,与朋友们分享。如此而为,不仅为了回望自己一年多前的心境,更是为了深深地怀念挚爱的母亲。

(一) 

2016年11月18日午

  我还没有从上一场失去亲人的痛苦中完全走出来,命运对我又是雪上加霜,下一场的死别之痛又在不远处等着我。死亡那张狰狞的面孔,又稳稳地横陈在我的面前了。


 
(二) 

2016年11月19日午  

今日阳光很暖,是冬天里少有的好天气。我突然希望妈妈能走在今日。走在今日,她在通往那个寂寥寒冷的世界时,至少还会带着一丝人间的温暖。

(三) 

2016年11月19日晚
   我内心深处不能对人说出的隐秘而善意的心事,被善良的上帝偷听到了。它不事声张地帮我实现了愿望,它于夕阳即尽时分伸出手臂轻轻地挽走了妈妈。昨天的恐惧,今天的焦虑,此刻都化做了一阵轻风,一缕薄烟,一朵流云,轻轻柔柔地飘走了,只剩下踏实,安宁和静谧。此刻的幸福,就是幻想能够一夜安眠。连续两夜的失眠,我头痛欲裂,身体也透支到了极限。恳求睡眠今夜像上帝那样善解我意,像魔鬼一样附着我身。

(四) 

2016年11月20日晚

人间最美,我还不老,我不渴望永眠,只奢望一夜安眠。但睡眠没有上帝那样善良。今夜,在被失眠的痛苦折磨得死去活来之时,我忽然很羡慕妈妈的永眠。自此,她没有了忧愁,没有了痛苦,没有了绝望。倘若无知无觉就是幸福的话,她正在自私地享受着这份幸福。而我,此刻,却是有知有觉的。

失眠在右,感冒在左,这几天,仅此而已。
     

(五) 

2016年12月1日晚

连续8天每日6个多小时的输液究竟疗治了什么?我自己也说不清楚。但我非常清楚:当忧伤成了骨子里的东西时,就变成了短期不可疗治的暗疾。彻底的剜根治疗,唯有时间。而时间的键盘上,没有删除键和快进键,这段噩梦般的日子,不可被删除和快进。只有细水样的缓缓前行,在涓涓滴滴的生活中,让新的内容覆盖和掩埋旧的伤痕,在新剪的衣裾上让澎湃汹涌的泪水风干蒸发。然后,我的眼会“因流多泪水而愈益清明”,我的心会“因饱经忧患而愈益温厚”。生活没有如果,只有结果,有些结果我们只有接受的权利,却没有选择的自由。我们唯有懂得遵从天理规则,才能离合不惊。
  黎巴嫩诗人纪伯伦曾说:我们都是囚徒/不过一些人的囚室有窗户/一些人没有。这段日子,我的囚室里没有窗户,甚至连小小的洞口也没有。下一步,先为自己寻找一间有窗户的囚室;下下一步,再为自己寻找一间既有窗户又有大门的囚室;最后,最后再彻底的搬离那间幽暗的囚室……
  此刻,当笔尖轻柔地滑过纸张的纹路时,我写下了最后一句话:今夜,让安眠片安静地躺在药袋里,我满怀感激且友好地对它说一句 “老朋友,再见 ”。
 
 要署上手记的日期时,我突然发现那个唐突而悲伤的1l月份过完了,新的一月刚刚拉开了帷幕,生活多么美好啊……
 

(六) 

2016年12月31日晚(跨年夜)

一根长长的烟卷燃烧得只剩下一截烟蒂了;一条奔腾的河流流到安静的拐弯处了;一列满载乘客的列车就要进站了;一艘日夜兼程的船只快要靠岸了;一段阳光与泪水并行的岁月行进到地平线的末端了。惊觉,留恋,遗憾都无济于事。于事有济的唯有好好珍惜这个阳光温暖的日子。

这一天,千年难遇:是周末,是月末,也是年末。周末的日子,早晨大多是从中午开始的。与爱人一起上街买菜、购物,等待爱女归来,期待一场难得的团聚,一顿久违的晚餐。

将韭菜的清香与大肉的腻香混为一谈,将一枚洗净的硬币随机放进一个幸运的饺子里,将蓝色的火焰调控到最大,让清冽的水质在铝锅里酝酿着沸点,让排列得整整齐齐的“饺子兵”解散到沸腾的水质里,看它们的生命在水中翻滚、欢腾,氤氲的水汽像白雾一样弥散在洁净的厨房,恰似一袭流年的纱幔轻披在岁月的玉体上。此刻,为爱的人做尘世最平凡的烟火女子,我不必考虑有没有诗和远方。

幸运被我希望捡到的人捡到了。那一刻,女儿的喜悦中掺着一丝难为情,她“娇情”地说道:妈妈辛苦一天了,硬币该由妈妈吃到。一句贴心之语,胜过得到之实。我心热暖,有泪渗出。

夜,终于安静下来了,一天中的黄金时间终于到来了,跨年的钟声还未敲响,爱人与女儿的微鼾已经响起来了。此时此刻,我的心像窗边沐浴着月光没有褶皱的米色台布,安静而喜悦,一股巨大的幸福感由内心滋生,将我紧紧拥抱。是啊,这一年,失去的我永远失去了,拥有的我依然拥有。逝者在彼世界安居,生者在此世界安生,彼世界与此世界之间,永远有一根看得见的柔长的丝线相连;彼世界与此世界,同属辽阔的宇宙;他们和我们,同归伟大的自然。恰如冰心所言:我们都是自然的婴儿,卧在宇宙的摇篮里。是啊,安卧在宇宙摇篮里的幼婴,何俱之有呢?

俄国诗人瓦·索姆巴托夫说:如今,我更深刻地/看见思想与情感的本质/更加强烈地爱恋曾经爱恋的人/而并不仇恨任何一个人。是的,“爱恋曾经爱恋的人”,无论他(她)在彼世界还是在此世界。相信你是,我也是。

随心而安,幸福跨年。明天,当我轻轻推开一扇崭新的绿色纱门时,我还期待什么?我相信每一个柳暗花明的时刻,就隐藏在平常琐碎的生活里。所以,明天,我依然安心地过一个平常琐碎的日子,与爱人一起,与爱女一起。

此刻,“我在安谧的世界上空不曾入睡/甜甜地哭泣/我呼吸着明朗的月光”,巴尔蒙特是这样,我也是这样。

(七) 

2017年1月1日晚   

一根新的烟卷刚刚点燃了;一条河流过了拐弯处刚刚开始奔腾了;一列满载乘客的新列车刚刚出站了;一艘准备日夜兼程的新航船刚刚离岸了;一段可能有阳光与泪水并行的岁月刚刚行进了。这一天,人生难遇:是周首日,是月首日,也是年首日。这一天,应该与一些美好的词语相连:新鲜,期盼,希冀,脱胎换骨……那么,今天,会发生什么呢?

惊喜源于一份失散多年重新焊接上的友情。回想当年高中时期,我们青春年少,纯真烂漫,情同姐妹,几乎每天一同披星去学校,戴月回家里,一路上留下了许许多多的欢笑。后来她高考失利,再后来她远嫁他乡,再后来我们各自作了生活的奴隶,友情渐渐遗失。

吃饭、闲逛、聊天、回忆、感叹……,永远是久别重逢的主题。我与她漫步在冬日寒冷寂寥的东湖里,突然感到当年播撒的欢歌笑语,就是为了留到今天慢慢地聊;我们失散多年中间空出的大段留白,也是为了留到今天慢慢地聊。如果我们彼此不中断联系,彼此之间了如指掌,那我们见面后聊什么呢?我由此顿悟:唯有时间和距离才是创造和更新生活内容的法器。

我喜欢离多聚少的日子。离,是为了聚时的欢;聚,是为了离时的念。我和爱人婚后近20年一直过着这样的日子。时间和距离为我们各自在不同的空间创造了不同的生活内容,周末相聚时我们彼此分享对方的乐,安抚对方的忧。因而也少了许多曰厮夜守的夫妻间的争吵和烦恼。时间和距离会产生美。此世界是这样,此世界与彼此界之间也是这样。那么,现在我与爸爸妈妈的离,不也是为了许多年后更好的聚吗?其间我们因为时间和距离在不同的世界空出的大段留白,不也是为了留到以后相见时能够慢慢地聊吗?

在轻轻推开新年的绿色纱门时,我很高兴自己发现了此世界与彼世界之间的秘密。

新的一年,唯愿现世安稳春风平,岁月静好不伤我。若伤,愿伤能自愈。

(八) 

2017年1月4日晚

残月、孤星、寒灯,这些冰冷的意象似乎专为迎合我的忧伤而来。

暮色四起时分,一阵莫名的伤感又无端地纷涌而来。敛眉低首,独自漫步在寂静的校园中,苍辽的天空将那件宽大的黑色披衣自上而下抖落散开。夜色深不见底,它既容纳了我平静神色下九曲回肠的心事,也容纳了我心事背后难以言传的伤痛与秘密。

   失去是一个伤感的词语。但是无论多么惨烈的失去,都无法与失去亲人带来的灭顶之灾相比。死亡是最极致最决绝的失去,它会将生者长久地推入万劫不复的深渊。悲伤,消沉,虚无,无奈,这些灰色的词语,或许是逝者留给生者最长久“最耀眼”的“礼品了”。它们会挤进生活的每一个缝隙中,见缝插针将我围追堵截,让我几乎绝望,几乎窒息。

一阵急促的铃声尖利地响起,催促着我该上楼了,该进教室了,该上晚自习辅导了。

(九) 

2017年1月6日晚

妈妈的每一个祭日,都是我的受难日。今天是妈妈的停七,七七四十九,妈妈离开我整整49天了。

细兩霏霏,雾霭蒙蒙,苍天大地以自己特有的方式祭奠妈妈。麦田广垠,每一株翠绿细长的麦苗上都挂着晶莹冰凉的泪滴,一触即碎。一堆烈火在旷野肆意燃烧着,妈妈的遗物,花圈,祭纸等物件瞬间化为灰烬,一股浓黑的烟雾飘向空中,消散得无影无踪。我伏首长跪,默然垂泪。

感谢伟大的时间以最大的耐心收走了我最初的巨痛和最汹涌的泪水。今天,我终于能够比较平静地做完一切程序了,我终于能够比较平静地凝视妈妈的墓冢了,也终于能够比较平静地起身与妈妈告别了。

林语堂先生说:“我们都相信做人总是要死的,一支烛光,总有一日要熄灭的,我认为这感觉是好的,它使我们清醒,使我们悲哀,它也是某些人感到一些诗意。”妈妈的离世,让我更深刻地认识到了生命的珍贵与虚无,同时也顿悟了死亡之美。死亡,是一种独特的忧伤的美,有一种别样的诗意。海德格尔所说的 “人,要诗意地栖居在大地上”,只是提醒人们要注重活着时的姿态,其实死亡不也是另一种形式的诗意栖居吗?恰如秋叶静美,好似山峦无言,宛若深夜寂寥。这,难道不是一种无言的大美吗?我之前一直崇尚“向死而生”,其实“向美而死”不也是一种很美妙的境界吗?

心之释然,常常在一念间。

从妈妈离世前一天的2016年11月18日始,至今日妈妈过完停七的2017年1月6日终,时越50天整,我每天坚持抒写一篇手记,累积近2万字,记录了自己一段特殊时期的心理历程,命名为《失母手记》。今日我再次回首览阅,从最初的恐惧焦虑,到事后的悲伤难过,再到后来的理性释然,一路走来,百般挣扎,个中百味,唯有不眠的长夜知晓,只有不熄的孤灯懂得。我缘何要固执地记录?一为怀念,二为宣泄,三为信奉“在个体中见众生”的真理。我的文字,或许就是你的感受,或许就是他的心情。或许也不是。但,这有什么关系呢?

时间是一方手绢,是一块棉纱,是一剂药片,它有试泪止血疗伤的巨大功效,感谢伟大的时间;爱是一缕阳光,是一块炭火,是一团棉花,有着释放热能的动人效果,感谢亲人友人的陪伴,其间许多难以为既的日子,因为有你们,我挺了过来。

伤痕,永远藏在心里;怀念,永远走在路上。不过,在这一潭悲伤的深水区里潜沉得太久了,就会溺亡。所以,从明天起,我要停笔了,我要强制自己上岸了。

爸爸,你比妈妈早到4年多,那个世界,你己经很熟悉了,妈妈初去乍到,还比较陌生。爸爸,拜托你一定照顾好妈妈,妈妈就在你的右隔壁。她,离你最近。

寂静的冬夜恬谧美好,宛若死亡;怀念的心情涓涓流淌,恰似溪流。此刻,请允许我用一首排湾族古调《珍惜》来收束最后一篇手记:思念你的心/就像缠绕在大树的老藤那样/紧紧地绕缠着你/而当我向众山望去的此刻/我已确信/那些我们曾经拥有过的美好事物/都已化为深山里面/永远常绿的片片叶子

后记老舍先生在《我的母亲》中写道:“人,活到八九十岁,有母亲在,便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里,虽然还有色有香,却失去了根。有母亲的人,心里是安定的。”在每一个孩子心中,自己的妈妈都是最美的。今天,在一个庄严的节日即将如期而至之时,我祝愿天下仙逝的母亲永远安息!祝愿天下活着的母亲永远安康!


 作者简介 

刘晓兰,凤翔县西街中学优秀教师,优秀共产党员。热爱读书、写作,有诗歌、散文、戏剧在《秦都》《一览文学》《水晶诗刊》及《时光捡漏》网络平台发表。

悦读推荐】

雍城文苑 || 张忑侠&刘晓兰:长大后我就成了你【剧 本】

【凤翔作家】刘晓兰 || 诗风雅韵:爱女思

刘晓兰 |  未及庭树叶纷时

【诗歌】刘晓兰 | 正面和背面(外一首)

刘晓兰 | 绾一个旧年的发髻

刘晓兰 | 新年杂笔

刘晓兰 | 雪的断想

刘晓兰 | 节日的慰藉

刘晓兰 | 阳光倾城   寻花问柳

刘晓兰:春节,是对平淡日子的最高奖赏

刘晓兰:现代诗三首

刘晓兰 | 看您,是我余生中最重要的事

刘晓兰 | 春风若仁

文字审核:李    强

责任编辑:辛    克

稿

1.本平台优先选用原创首发稿件,首发稿件一经采用即视为将网络版权授予“时光捡漏”,平台将在文内设置“原创”标识,其他平台转载必须注明转自“时光捡漏”。  

2.散文、小说作品不超过5000字,长篇小说提供完整版和5000字以内节选版,诗歌200行以内。

3.投稿时应在邮件“主题”栏标注文章名称+作者姓名。文章以附件形式发送。示例:

△点击可放大

4.投稿时请在稿件正文末尾附上作者简历(含个人近照)一份(平台编辑会对简历进行必要删减)。由于微信每天接受信息量大,请务必通过邮箱投递稿件,以便编辑登记备案。凡微信发送作品一概不予接收。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多