记得1998年4月第一次南下广东，我是背着一个牛仔包去的。那是一条浅蓝色的帆布牛仔包，上面有两条裹着人造皮革的软提手，下面有四个轮子。那时我人偏傻，包里居然塞了一身厚厚的毛衣毛裤，看上去鼓鼓的。坐了30个小时的火车终于到达广州火车站，我感觉一下火车就像进了蒸笼一样，南方的湿热扑面而来，汗水马上下来了。广场上的人们个个短袖飘飘，而我却里外穿着两件上衣，北方佬的憨样一目了然。牛仔包下的轮子磨擦着广场上的地板砖，发出喯喯的刺耳声响。听着那声响，我心里反倒也忐忑起来。我不知道我的未来在哪里？迷茫而不知所措。好在那时年轻，很快找到火车站右侧的流花汽车站，扭着头踏上了开往东莞的班车。
大巴车在广深高速上急驰着。由于不熟悉路径，我有些心焦，唯恐坐过站。尽管坐长途火车已很疲惫，我还是强打精神苦撑着，将那个牛仔包婴儿一样地搂在怀中，那个包俨然已成了我的唯一财产。售票员是一个染黄毛的当地小伙子，旁边踞坐着两个帮手，他们明显是和司机一伙的。将要过高速路口时，他们将车靠在路边，挨个硬向每名旅客加收五块钱，口气硬硬的，古惑仔气息很浓，脸上的横肉闪着油光。有一个河南口音的小伙起身和人家理论，人家一拥而上打得皮青脸肿，恐吓之下全车四十一位打工男女都乖乖地交了钱，包括我在内。虽说钱不多，但感觉这伙人很欺负人。出门时父亲对我说，人离乡贱，物离乡贵，出门求财不求气，让钱吃些亏，不要让人吃亏，我初来乍到，人生地不熟，也就忍了。从那些人的口中我知道自已要去的地方叫“冬菇”（广东话，东莞）。冬天的蘑菇是不新鲜的，广东给我的第一印象是暗淡的，这里并不是遍地黄金的天堂！
那时的家乡对我来说是面目可憎的。从学校毕业以后，像我这样的普通农家子弟没有关系走门路，工作没有着落。我曾腆着脸在省城混过几年，工资低得可怜，这让我产生了强烈的挫败感，再混下去我只能到建筑工地当小工去了，这是家乡唯一可以双手接纳我的地方。我不想这样窝囊地活着，于是我只能选择逃离。临走时，我只拣了这条浅蓝色牛仔帆布包背在身上，悲凉之中倒也英雄豪情万丈，一切从头再来！我感觉自己就像棋盘中过了河的卒子，只能向前拱，也可以左右横行，但决不能后退！
大巴车继续前行，窗外岭南的旖旎风光纷纷向车后飞去。这里有别于家乡渭河平原的沧桑古朴，此时到处已绿意盎然，天高云淡。南方降雨量多，光照充分，河岔溪流密布，那土壤泛着砖红色，田野上到处可见成片的香蕉林，远处的丘陵矮山上还有成片的荔枝林。稍有一些空地，也会被绿色灌木丛遮盖着，有很多不知名的野花争奇斗艳。远处可以看见处处是正在建设的工地，高高的一座座塔吊成了一道道独特的风景，一切都显得那么生机勃勃。临近村镇的道路边种满了椰子树，光光的树杆顶上长着翠绿云朵一样的树冠，这些风景以前只是在电视上见过，倒也有几分新鲜。眼见满车都是和我一样的打工男女，心情平静舒缓了很多，假装随意地将牛仔包塞于座位底下，其实我的头脑异常警醒，包里装着我的所有证件，大意不得。
下午我在东莞凤岗找到了表姐夫，表姐夫在一家五金厂当保安，白白胖胖的一脸笑容，他说男娃不好揾工， 尽管你上过两年大学，但从未进过工厂，机器长什么样也没见过，算是个生手，先找个吃饭睡觉的地方，等情况熟悉了再图发展。他随后托人将我安排进一家五金厂做了一名包装工。那家厂大多数是女工，包装工说白就是一名搬运工，我一狠心也就干了。似乎存在某种机缘，表姐在一家线路板企业做检验员，只读过初中的她在路灯下给我讲线路板的流程，并给了我一些资料，我背熟弄懂。五个月以后，我自己请假在东莞常平一家线路板厂谋到了一份技术员的工作。工作有些枯燥，但我还是努力认真地干着，有工作干毕竟是幸福的。我也买了不少技术资料来学习，并认真做了不少学习笔记。除了留一些生活费，我每月都将自己的工资全数寄回老家，后来父亲用这笔钱建了一套水泥小楼，众乡亲们羡慕不已。我慢慢从打工学习中找回了一些自信，人也开朗了很多，以前的挫败感一扫而空，我感觉自己已是一名有为青年了。
两年后我回了一次老家。当初的的牛仔包一直丢在宿舍床下面，上面积满了尘土，拉链也坏了，我花了九十元买了一个蓝色行李箱，有拉杆的那种，底下还有两个可以滑动的轮子。回家时在行李箱里装上给父亲买的营养品和烟酒，有给母亲买的衣物，还有一些特产零食。再次走在广州火车站广场上，那行李箱的轮子摩擦地板砖也有咕咕的响声，但我感觉没那么刺耳了。那时电话还不是很普及，平日里偶尔写几封家信，两年没有看见自己的孩子了，母亲的眼里噙满泪花，我装作欢颜的宽慰了她几句。父亲笑呵呵地赔着笑脸，他们白发皓首日见苍老。父亲逢人就说我们家孩子懂事了，是好样的，我的虚荣心得到一定程度的满足。这时我感觉家乡的印象似乎充满暖意，一切似乎没有那么冷酷无情了。
以后的十多年里，我拖着这个蓝色的行李箱，另一只手提着一个塑料桶，桶里插个凉席，盛着一双拖鞋和一把晾衣服的铁架子，还有一身简单的夏天装束在珠江三角洲辗转着，先后游历过东莞、深圳、珠海、广州等城市及周边。我也由普通员工成长为技术员、生产主管、小厂的品质经理、品质项目工程师、高级主管、高级工程师，这其中有成功、有失败、有迷茫、有彷徨、有喜悦…… 我经常忍着湿热的气候辛勤工作着。我也习惯每天吃大米饭了，也习惯在酒楼上吃辣辣的湘菜，也习惯夏天坐在大排档吃火锅了，也习惯操着半生不熟的广东话与山南海北的工友们吹牛开玩笑了，也习惯了每天用清水冲去身上的泥垢和燥热，也习惯了在蚊子叮过的地方搽上风油精……生命感受苦闷的同时，我也品味着生活的酸甜！
贾平凹说故乡是以父母的存在而存在的。我有时也会萌生浓浓的乡愁，特别是过节的日子里，这种感觉特别强烈，于是我就给父母寄一些钱，好象寄了钱就收获了短暂的心安，慢慢地，家乡的印象好像模糊了起来。现在每次在深圳街道看见家乡面馆的招牌，我都要去光顾一下，吃一碗臊子面，喝一碗玉米糁子，感觉还是那样的香甜。我感觉自己的言谈举止南方化了，可肠胃却丢在了故乡。后来我有了一台笔记本电脑，我也斜挎着电脑包到处转悠，风雨独行，从不停歇，三个电脑包都让我背烂了。
就这样，这些年来我一直背着各式各样的背包，每天都在天地之间来回行走。荷马说：人生就是一场旅行。我似乎每一次上路就想着要去寻找美好。我也深知每个人都必须对自己的生活负责。如果说人生是一场长途旅行的话，我所经历的每家工厂或公司都成了我的人生驿站。每到一个驿站，我都停下来休息、思索、然后整理背包，这些驿站也总能让我有机会松开紧皱的眉头，展颜微笑，安抚一下内心的悲苦，休息好了继续前进！对于未来的命运探知，每一次我都会激励自己勇敢上路。
或许你和我一样在岁月里行走，可我要告诉你的是，有一天你终归会发现，原来自己的生命状态和态度是那样的卓而不群呢？其实这样，也没什么不好，挺好的。
