那些没结婚就当「妈」的女孩们。

前几天看到一则令人心痛的视频。

视频中的小姑娘阿国浑身脏兮兮，身上绑了几根布条，背着身后裹在毯子中的弟弟。

她一脸艳羡地看着旁边。

那里有一辆正在运行的娃娃车，上面坐着一个白白净净的小女孩。

不过很显然，阿国并没有钱可以坐。

阿国眼巴巴地站在原地，看得入迷。

于是视频的拍摄者（抖音id@王老师）邀请她，说自己可以抱她上去玩。

可却被她连连摆手拒绝了。

“为啥不玩啊？”

王老师问她，可小姑娘仍羞怯地摇摇头，什么话也不说。

“你可以玩的。”

也许是看出孩子对钱的顾虑，随后他又补充了一句：“没事，王老师请你的。”

结果还是被阿国满口拒绝，为了掩饰自己的难为情，她甚至还向后退了一步。

真是个懂事得让人心疼的孩子。

明明自己内心很想坐，却因为不想麻烦老师为她花钱，而压抑自己本该属于孩童爱玩的天性。

她只是乖巧的站在一旁，眼神怯怯，却又充满渴望地看着心爱的娃娃车。

看着阿国想坐又不敢坐的样子，王老师决定不再劝说，直接朝娃娃车里投了币，告诉她现在钱已经投进去了。

“投过了投过了，钱都花了，不玩也不行啊。”

“快，快来~”

他朝还在踌躇中的阿国招手，催促她赶紧坐上投过币的娃娃车。

听到这话的阿国终于笑了起来。

她高兴地用弟弟的手捂住脸，一边朝娃娃车迈着小步挪过去，乖乖地由王老师把他们抱进娃娃车里。

小心翼翼地捏着眼前的方向盘，灰扑扑的脸上迸发出快乐的光彩。

与之前麻木懂事的神情迥然不同。

此时镜头里出现了另一个小姑娘，似乎是阿国的妹妹。

看着姐姐弟弟坐进了娃娃车，她扒在旁边一言不发，好奇地盯着看。

“看到姐姐坐你也高兴是不是？”

小姑娘看了一眼姐姐的方向，轻轻地点点头，嘴角一直带着讨喜的笑容。

于是她也获得了坐“车”的机会。

一会儿好奇地转转方向盘，一会儿认真地看看屏幕……与此同时，她总会抬头害羞地对着镜头微笑，似乎是在悄悄表达自己的感谢。

“开心~”

稚嫩的声音传达着妹妹当下的感受。

开心就好。

在小朋友的珍贵的童年里，本就不该只有灰蒙蒙的雾，而是有大片大片的彩虹。

去抖音翻了翻这位博主的首页，发现这个视频是在大凉山拍摄的。

在当地，像这样的孩子还有很多，大部分都是留守儿童。

他们多数都跟着爷爷奶奶生活，老人家腿脚不利索，只能干点活勉强维持日常生计，所以大部分孩子都处于散养状态。

面粉加糖和水搅搅，就是全家人的一顿饭。

没有桌子，他们平时都是直接蹲在地上吃。

甚至有些家里老人丧失劳动能力，无法保证日常做饭，孩子就吃变质的食物。

无奈之下，有些小孩儿也会出来干活。

哪怕肩上抗的重物，比他们的个头还要大上许多，压得他们走路踉踉跄跄。

一年吃不到一次肉，一盒鸡蛋吃半年。

就连吃完的鸡蛋壳，也被他们当宝贝似的留下，串起来挂在墙上。

而在这样的环境下，女孩子们的处境则更为艰难。

小姑娘爱漂亮想留长头发，可却被妈妈强制剪发，理由是太费洗发露。

“养不起。”

家里苍蝇横飞，孩子的脸上、手上以及身上到处都是污垢。

连洗手这种基本的健康习惯，都不曾有人教过她们。

有些孩子甚至不知道香皂是什么。

还有很多像阿国一样，本该是无忧无虑上学的年纪，却都已经是“小妈妈”的状态的女孩子们。

在王老师遇到的人里面，多半都是家里的大孩子背着小孩子，无微不至的照顾着。

大孩子照顾小孩子，可大孩子本身，却没能得到家人更好的照顾。

气温只有3度的天气，小姑娘只穿着拖鞋在外面站着，抱着手臂瑟瑟发抖。

不仅大姐姐要背小孩子。

姐姐们都去干活的时候，小姐姐也要负责背弟弟。

阿国的妹妹原来叫安卓 ▽

明明还是个话都说不清的小孩，却知道自己的任务，是要好好背着弟弟……

尽管小天使嘴上说着“不累”，但两个孩子的体格都快差不多了，怎么可能真的不累呢。

下着大雨，女孩独自背着弟弟在路上走着，听到身后来车警惕的看了一眼。

发现是王老师后，她毫不吝啬地绽放出灿烂的笑容。

此时王老师注意到她脚上脏兮兮的拖鞋，问她为什么下大雨不穿鞋子。

女孩没有吭声。

领着王老师回到家之后，她才用脚趾不好意思地抠了抠拖鞋，嗫嚅道：

“我只有一双鞋……”

一页页翻下来，这些孩子们的生存环境，看得人眼泪都快出来了。

面对镜头，每个孩子都在笑。

可她们的笑容背后究竟意味着什么，谁也不知道。

这让我想到《何以为家》里的经典片段：

扎因把自己的父母告上了法庭，原因是他们生下了他，把他带到了这个残酷的世界。

在法庭上，这个年纪尚小，却历经了太多苦难的小孩说——

“我希望大人听我说。”

“我希望，无力抚养孩子的人，别再生了。”

因为于他而言，“生活是一堆狗屎，比我的鞋子还要脏”。

生而不养，何以为家——这也是在文章最后，我想表达的。

穷人没有资格生孩子吗？

怎么会没有，从人道的角度来看，任何人都拥有婚育的权利，这是旁人无权剥夺的。

怕的是越生越穷，越穷越生。

把女人当生育机器，为了要个儿子不停地生育……甚至为头胎是女儿而感到高兴，因为以后姑娘长大一点，就可以充当保姆帮自己带儿子。

穷不是不配为人父母的理由，愚昧才是。

而对于这些孩子所面临的问题，说实话，单纯极端的去讨论男权女权意义不大。

在如今这个时代，还有这么一些光照不到的地方，负隅顽抗那些让我们深恶痛绝的糟粕传统，足以见得这些地方有多么故步自封，是费再多口舌也无益的。

我们能做的，只有像王老师那样，尽己所能给予孩子们一些帮助。

让她们知道，撞开这一扇腐朽的门，后面将会是多么有趣的世界。

就像阿国妹妹坐上娃娃车那一刻，音箱里传出的那一句——

“小朋友请坐好了，精彩马上开始啦~”

那些没结婚就带娃的“小妈妈”，不是谁的保姆，本该有自己的人生，本该笑得很开心。

图片来源：抖音@Pc306x（王老师）、电影《何以为家》 

来源 | 当时我就震惊了（ID zhenjing2012）

看更多走心文章