|
我的余生在我面前伸展为一片虚空 ——《长日将尽》 就仿佛一心想找回他失落在那里的某样珍宝 作者：石黑一雄 翻译：冯涛 出版社：上海译文出版社 页数:337 本文有轻微剧透，介意者请关闭页面。 跟风诺贝尔文学奖作家的作品也要读得懂才行 去年石黑一雄获得诺贝尔文学奖，他的作品大卖，很多人去看他最新的作品《被掩埋的巨人》，我也跟风去读了。 这部作品描写的是公元6世纪时撒克逊人对不列颠的征服，探讨了民族仇恨和个人恩怨的关系，写作手法上是用回忆和现实交织，在追溯中和解过去。 因为对这段历史国人不太了解，说实话这本书并不热销。 而且作为日裔英籍作家，石黑一雄不论是《远山淡影》探讨跨文化，还是《被掩埋的巨人》专注于英国精神传承的挖掘，都很难为我们理解。 所以在追了几天热点之后，大多数人还是回到了老话题上——村上春树啥时能获得诺贝尔文学奖——毕竟《挪威的森林》还是比较容易看懂的。 寻找自己存在意义的旅程 近日一直在啃读《金瓶梅》，做共读准备工作，被明代中后期社会黑暗整得有点郁闷，觉得需要换换脑子了，于是顺手拿起来石黑一雄的这本《长日将尽》。 本来是为了休闲看的，结果拿起来放不下，两天读完了。 20世纪上半叶，英国管家史蒂文斯在达林顿府服侍了多年，见证了主人在影响英国和世界政局的种种事迹，并以能够亲身参与到这些大事件之中，提供了作为管家的优质服务为荣。 二战后，达林顿府易主，一个美国人成为了新主人，全职仆役陆续流失，史蒂文斯为了维持原有服务标准绞尽脑汁，美国主人在回国度假时允许他自驾出游，恰在这时先前和他配合工作的肯顿小姐来信，于是他踏上了探望肯顿小姐的旅程。 在路上，史蒂文斯展开回忆，从对父亲的追忆开始叙述了自己对管家职责的见解，对尊严的定义。 英国管家享有世界盛誉，他们从事居家管理、熟知各种礼仪、赏花品酒、银器保养等等，几乎要有上知天文、下通地理的本事，总之要全方位服务于主人的需要。 之前，英国管家以服务于显赫世家为荣，史蒂文斯认为一个伟大的管家——“他在指点自己多年的服务生涯时能够自豪地说，他已经将他的全副才能用以服务一位伟大的绅士了——而通过这样的一位绅士，他也等于是服务了全人类。” 在追求荣誉过程中，同为男仆被他奉为职业典范的父亲倒在了工作岗位上；对他心生爱慕期待同行的肯顿小姐离他而去；达林顿勋爵追求英德和解的努力成为了呗人诟病的污点。 在那个他认为实现了管家尊严，从而获得最高荣誉的夜晚，他追随的人已死去，爱他的人在痛哭，追逐的目标在崩塌。 二战后，爵爷意识到自己的错误，勇敢承认后自杀了，史蒂文斯陷入痛苦中，至少爵爷可以承认错误，而他的服务是依附于达林顿府和爵爷之上的，那些引以为傲的银器保养和晚宴布置突然失去了价值和意义，那些他珍视的荣誉丧失了光彩。 这些事情让史蒂文斯在为爵爷辩护时，不再理直气壮，对管家尊严的探讨也产生了疑问。 新的时代来临，旧式英国贵族淡出历史舞台，美国人来到英国乡下，用敬仰的姿态接收了达林顿府，史蒂文斯和新主人开始了新的磨合。 当他最终来到肯顿小姐所在的小镇，企图邀请她回达林顿府时，看到的并不是一个希望和他共续前缘的人。 肯顿小姐之前在多次尝试接近史蒂文斯失败后，赌气嫁给了别人，在那个史蒂文斯达到管家职业高峰的晚上，离开了他，并在多次反复之后，认清了什么才是幸福。 史蒂文斯离开肯顿小姐，来到海边，思索着他的一生，他还将尽职完成工作，那是他存在的唯一意义。 在旅程中找到意义 这是一本给无可慰藉人以慰藉，给无力前行的人以力量的书。 本书的名字来自于荷兰女诗人尤迪·赫兹伯格（Judith Herzberg）的建议，她应石黑一雄的请求给了一个德文单词“Tagesreste”，这个词，弗洛伊德曾用来阐述他的理论，是指睡前事件可以使记忆重现,能刺激情结,使原本留在潜意识中的原型意象及感情进入意识，译成英文后就是《The ramins of the day》——长日将尽。 在记忆的叠加、闪回，无数个场景的体味、反思之后，人不再是一个现实性的生物，而是过往经历的总和，是所有意识的复杂呈现。 石黑一雄行文张弛有度，文字克制收敛，有一种非常英国的味道。本书获得了1989年英国布克奖。 在写作方式上，他喜欢用回忆、时间来串起整个故事，比如《远山淡影》《无可慰藉》和《被掩埋的巨人》中，都可以看到这样的写作手法。 在故事背景上，他喜欢安排在一个宏大历史环境中，《远山淡影》是在二战后的日本，《被掩埋的巨人》已经说过了，是撒克逊人征服，本书是二战前后的英国。 在这些故事里，他用公共历史和个人追求的碰撞，探究主人公内心深处，在对回忆的纠正和现实的探索中，发现事物的本来面貌。 在看这本书时，我很多次想起《一个人的朝圣》。 两本书都是因为一个人的来信踏上旅程，都是在路上回忆过去，那些尘封已久的事情其实一直在纠缠着主人公。 在旅途中，主人公寻求答案，反思过去，找到来信者时，他已经知道了要做什么，在旅途结束后开始新的生活。 不过这本书实在是比《一个人的朝圣》成熟得多，如果喜欢这种类型的书，不妨买来看看。 最后赞一下上海译文出版社的这个版本，装帧不错，小开本，拿着比较方便。最重要的是，没有前言、译者序，翻开就可以读，让人吓一跳，怎么这就开始了的感觉。 很多书翻到四五十页以后，才是正文，剩几十页全是附注，看到这种简洁的书，觉得真是幸运。 跑跑单车·书评  最后的旅程是你开始的地方 “你我之辈，只要是至少曾为了某项真实而有价值的事业而竭尽绵薄、稍作贡献，谅必就已经尽够了。我们当中若是有人准备将大部分的生命奉献给这样的理想和抱负，那么毋庸置疑，值得为之自豪和满足的就在于这献身的过程本身，而不应计较其结果究竟如何。” 编辑：跑跑单车 |
|
|
