|
机甲，这个发源于日本的舶来语，在今天已被广泛用于指代那些出现在科幻电影、动漫和游戏之中的机械装甲载具和战斗用机器人。 按照日语字典的释义，汉字写作「机甲」的词汇，片假名拼写作「メカ」，为英文「机械」（mechanism）一词的音译缩写。而之所以在日文中存在「机甲」和「机械」这两个近义词的原因，则完全是战争的需要。 战败之后的日本由于无法合法地拥有军队，在武装力量的命名上也采取了暧昧回避的态度。与步兵被称为「普通科」相对的便是装甲兵所称的「机甲科」。而这一相对专业的军事术语之所以最终会改头换面地传入国内，则要拜日本发达的动漫、游戏产业所赐。 01 超级机器人的混战 20世纪70年代，随着经济的腾飞，日本国民逐渐走出了战败的阴影。而战后成长起来的松本零士、富野喜幸、安彦良、永井豪等一代漫画家更在手冢治虫等前辈的提携下技艺日趋成熟。方兴未艾的市场、欧风美雨的滋润，加之对昔日的缅怀和反思，最终促成了这一时期日本机甲类动漫作品的井喷。 △ 电影《魔神Z》（2017） 1972年10月，由永井豪所创作的《魔神Z》开始连载。即使是从今天的角度来看，《魔神Z》的世界观和人物设定依旧不乏亮点。1974年永井豪又推出了开创日本动漫变形、合体机器人先河的《盖塔机器人》，而美国孩之宝公司基于推销玩具为目的制作的《变形金刚G1》要等到十年之后才横空出世。 值得一提的是，在《魔神Z》和《盖塔机器人》的故事架构之中，敌对势力所拥有的物质优势均远胜于所谓「正义」的一方。驾驶着人形机甲的主角们，在面对巨大无朋的移动基地配合数量庞大的量产型机器怪兽时，往往只能依靠不屈的精神和自杀性攻击才能扭转战局。正是这种「二战」历史的另类折射，最终在1974年孕育出了赤裸裸的「招魂大作」——《宇宙战舰大和号》。 △ 《宇宙战舰大和号》（1974） 从严格意义上看，《宇宙战舰大和号》并非一部机甲类的作品，因为航行于浩瀚星海之中的「大和」号上，搭载的仍是太空战机而非人形机甲。但是其孤舰群雄、过关斩将的故事模式却在日后被广为借鉴，在1979年催生出了日本机甲类动漫长盛不衰的扛鼎之作——《机动战士敢达》。 △ 《机动战士敢达》（1979） 今天重温《机动战士敢达》的制作过程，不得不感叹其制作团队可谓是日本动漫史上的梦幻组合。其人物设定出自于日后以历史题材漫画《大国主》而广受好评的安彦良和，机械设定则由毕业于东京造型大学材质设计科的大河原邦男担当，而负责故事脚本和制作监督则是手冢治虫的「高徒」富野喜幸。 1991年，因为公司标志酷似眼镜，被大众玩家而形象地称为「眼镜厂」的BANPRESTO推出了第一代基于任天堂Game Boy掌上游戏机平台的《超级机器人大战》。这部游戏融合了《魔神Z》、《盖塔机器人》、《机动战士敢达》等当时日本经典机甲动漫的人物、战斗机器人及主线情节的宏大世界观，令广大玩家趋之若鹜，堪称机甲动漫版的《金庸群侠传》和《复仇者联盟》。 △ 《超级机器人大战》（1991） 02 并不遥远的未来 冷战结束之后，世界政治格局的变迁和军事科技的突飞猛进，改变了昔日机甲类动漫和游戏中泾渭分明的阵营立场和机械设计。在《前线任务》系列游戏中，玩家不仅可以感受到真实世界大国之间在利益、资源争夺中的尔虞我诈，更能体会到科技的进步在武器设计领域所产生的影响。 与《前线任务》同样源远流长的「真实系」机甲类游戏，还有以美少女为主角的《特勤机甲队》系列，及以玩家自由组装个性化机器人为卖点的《装甲核心》系列。有趣的是，前者主打的是温馨浪漫粉色情怀，而后者则因为将视角投身于如追逐腐肉的乌鸦般穿梭于战场之上的佣兵，而不免带有几分黑暗的气息。比如在《装甲核心》1代和2代中，如果玩家负债达到一定金额，竟然会被强行要求接受身体改造，可谓人间悲剧。 △ 《特勤机甲队3》游戏截图 当然战争并非机甲的唯一舞台，1988年开始连载的《机动警察》便是警用机甲类动漫的典范之作。与在底特律和大小黑帮浴血厮杀的墨菲（美国系列科幻电影《机械战警》的男主角）相比，《机动警察》中的特车二课相对要幸福得多。因此其动漫及后续改编的真人版电视剧都更多洋溢着轻松祥和的气氛，更像是一部警队职场剧。 △ 《机动警察》（1989） 机甲由于其披坚执锐的形象而深受读者的喜爱。而随着人类科技的进步，它与我们也似乎正日益接近。但随着想象和现实之间距离的缩短，最终我们将面对的或许并非是银幕中那些熟悉的高大身影。机械外骨骼装置、生物机甲、机械义肢，一个个曾经看似飘忽的概念，正逐渐成为可以触摸的产品。我们期待，机甲题材的电影及动漫作品，会以不可阻挡的趋势壮大下去，并散发其独特的魅力。 赵恺 / 撰文 本文节选自《知日·机甲》特集 -新书福利- 知日特集第 59 弹全网首发 《知日·日本茶道完全入门》 |
|
|
