|
丑娃的故事 （小说） 作者 ‖ 杨进荣 下午，接到同学的电话，我那学名叫刘应军，乳名称丑娃的乡邻同学走了，惊愕之余，悲伤难以言表。前几天通电话，身体有点小恙，正在山东大女儿处接受治疗……凡是出气的生物就是这么不牢靠，须臾之间，天堂地狱之别，是经常有的事情。 丑娃，不知为啥叫丑娃。其实他一点儿也不丑，高挑的鼻梁，双眼皮的眼睛，中等个头，不胖不瘦。 关于他的乳名，我请教过母亲，母亲说，咱农村人，给娃娃起名字，越丑越难听越吉祥。比如，你王家哥，你王爸给他起名铁蛋；你冯家哥，你冯爸给他起名拴狗…… 母亲的诠释，我深信不疑，缺医少药无钱的时代，一家生娃四五、乃至成十个，能存活几个，全凭天断。 丑娃的父母我见过，丑娃爸膀大腰圆，懂点拳术，民国参过军，见识多，是清末未庄人中，见过世面的人。能说能讲，识理明事。解放后很长时间，每遇弟兄们分家，家族闹矛盾，丑娃爸就是公证人、调解员。张家请李家送，很有点气魄！ 丑娃爸是义务的，所以替人分忧解难，就挣不了工分，分不到口粮。一些人表面恭敬他，背地里蔑视他。因为丑娃家的光阴在未庄很是穷困，常常吃了上顿没下顿，一个很优秀的丑娃，上小学时，总有人欺凌！ 人不风流只为穷，马不好看皆因瘦。丑娃爸就是太穷，否则，一定是未庄不同凡响之人。贫穷会扼杀一个人的幸福和梦想，更会让一个原本能超凡脱俗的人，低下高贵的头颅，低身下气地生活。丑娃爸在我上高中的那几年就是这样。 有年，丑娃爸已六十多岁，丧失了劳动能力，因为孝喘加腿疼，已使他不能躬耕农亩，只能提一个葕子，拿一个粪钗，病轻时，拾拾牛驴粪，草死草活，他蜷缩在炕头，巨烈的咳嗽，让他的身子抖个不停。脸面青紫，两鬓暴筋。换气的样子，十分痛苦。即使这样，谁家有闹得不可开交之事，还得非找丑娃爸不行。 胡家是军人家庭，二儿复员后，弟兄四个闹着分家，吵嚷多日，村社干部围坐一炕，都不能把事断清。刘二提议请丑娃爸，人们纷纷说，准行。 一群小孩，爬满胡家院门，都在听着似懂非懂的事情。丑娃爸来了，走得好象比平时精神！相让，进上窑门；上炕，接过胡家老汉的烟锅，猛吸一口，十分享受深情，胡家大孙子双手递给丑娃爸一盅浓茶，吱的一口，声音能让旁边的人馋茶三分。烟茶瘾过好，主人们把各自的不平陈述基本完毕，丑娃爸便挪动一下身子，咳嗽两声，吐一口浓痰！正式开腔说话：树大分枝，势所必然。现在提倡单干，胡老汉还想吃大锅饭，光阴咋能不烂？！国事家事一样，随潮流走，分开，各奔前程，没有一家过不好！胡老汉守旧，你本来就错了，还能分家不起是非？……几个小时，丑娃爸一个人"演讲"，只喝茶的水用了一小吊桶！ 评说有理有据，声音宏亮清楚，配合一定手势，可谓声情并茂。 时势可以造就英雄，但时势也能毁灭原本能成为英雄的人。 丑娃爸就是一位被混时势阴差阳错了的人。否则，他一定会是一位村级以上的干部！ 未庄有个人叫刘二，二的不是一般。起来，谁的话他都不听，只有丑娃爸说他，他才会消停：别笑话丑娃爸，他即就是狗，也是通性知理的狗，你们别的，都是哈巴狗，是小人……我跟他大炼钢铁，引洮工程，往兰州赶羊，能人，他会护佑我们一帮年轻人，好人管一庄，好狗把一方。你们再谁能做到？我要不是他老人家，洮河工程上就叫共产党办了，哪有如今？ 但不管怎样说，丑娃爸老了，老得只能拾捡狗粪了。 丑娃是家里的老生胎，聪明而执拗，倔犟而自负。上小学，学黄帅反潮流。丑娃不批不斗老师，校革委会派红卫兵帮助他，让他摈弃白专道路，做又红又专的无产阶级革命事业接班人。丑娃嗯嗯地应着，就是没有实际行动，五年级了，还入不上红小兵。女班主任裴老师上课，读错了课文中的一个字，他举手站起，硬要给老师更正。 文革后期的小学初中，都学简短口号式的课文，丑娃会背唐诗宋词，还会背红楼梦，课间或自习，一班学生听他摇头晃脑地诵读，如在雾里云间。为此，丑娃没少遭老师批评。一位老师问他：你背这些有何用时，丑娃不做任何回答。 升入初中，高考恢复了。我们隔一阶段，就能从广播或少年读物中知道丑娃发表的作文。而那时的我们，连入团申请都还不会写！ 丑娃一时间成了学校的名人。中小学在一起办的学校，师生过千人，每天有外班或高年级同学，跑到丑娃的班上认丑娃，要看他究竟是一个什么样的人？ 丑娃是全才，现在大多数未庄的人还这么认为。 国家准许唱古装老戏，未庄有戏箱，丑娃被导演戏的师傅选上了，于是附近村舍争抢未庄的戏，一是看个新奇，二是妇女要看扮相唱腔好，饰演小生的那个刘家丑娃。 丑娃父亲怕丑娃唱戏影响学业，硬是让丑娃不再演戏。 成年人的一个善意决定，也许会贻误一个孩子的一生。对丑娃，至少是正确的。 丑娃爸急急忙忙，与丑娃舅商量，包办了一门近亲婚姻。 偏僻和荒凉容易滋生糊涂和愚昧，艰难与贫穷极易消融人的青春和梦想。不谙世事的丑娃答应了这门亲事。不过在未庄，瞅对象只是一种说词，女的嫁给谁，男的要娶哪位，都是媒妁之言、父母商量。瞅的过程，双方有时脸长什么样，彼此都没有看清。 丑娃原本无有拘束的给舅父舅母拜年，现在都成了别扭的转丈人。丑娃突然觉得现实很黑暗，黑暗得被剥夺了选择的权利。 人的落寞和无助不可能永远。丑娃就是这样。县一中在丑娃所在中学选拔中考学生，五乡八百多名初三学生，榜示时，只有丑娃和其他两名学生入围。十里八村，都在说未庄有个丑娃，丑娃不得了，考上了一中…… 虽然单干几年了，但丑娃家依旧很穷，穷得只剩下几孔窑洞，干瘪地立在未庄的路旁。跟集过路的人，都在议论，这么贫寒的家庭，竟然出了个“状元"。丑娃在遮墙后读小说，读的是张扬的《第二次握手》，苏冠兰和丁洁琼的爱情，那火辣辣的情书，仿佛一股山洪冲开了丑娃情感的大门，想成为将来的苏冠兰，找一位丁洁琼一样的爱人。但听到不时从墙外传来的话语，丑娃的心无比地酸疼。他沉迷在小说中的热情，倾刻结冰，一直从头顶凉到脚心！ 丑娃没有在理发馆理过头。母亲杀不死猪的老剃头刀，每月一次，都会把他的头皮割的五花八门。留的风头，象个草盖，悬翘在头顶。缝补的烂衣裳，在风天的上学路上，远看小跑的丑娃，好象天使长着翅膀。一双老布鞋，是锥补了多个补疤的老布鞋，出校进校，才能盛一双脚的份量，平时丑娃抱在怀里，象婚后的妇女，怜爱地抱着一位新生的婴儿，生怕不慎，摔落在地上。 关于苏冠兰的爱情，丑娃只能想想。有时丑娃的脸上会挒过一丝笑，那是对美好和爱的臆想。臆想在少年心中就是糖果，就是开心和阳光。 借十元钱，背二十斤炒面，坐在人落人的班车上，尘土钻入车内，炝鼻的土味，丑娃流泪了，首次离开乡村去县城，结果就以这种行头，穷窘地去一个谁都不认识的地方…… 颠簸一天，到了县城。出站，丑娃问了去一中的方位。到了一中，人山人海，报名的学生，爬满两个窗口，一个窗口报初中，一个窗口报高中。等待报到的长队，象丑娃母亲捻的羊毛线线，长得看不到尾。突然被发现，所有的学生顿时哑雀无声，惊奇地看着丑娃。丑娃此时狠不得脚下有个地缝，从中钻进去。擦肩而过的学生都躲着他，像躲瘟疫一样。他想到窗口打问一下，窗口的学生慌忙躲开。破衣烂裳，灰头土脸，在干净的地方，就这么畅通无阻，他轻松地爬在窗口，不待开言，报名的老师，是刚从丑娃初中给他带过数学调一中的张老师：唉，你娃咋才来，重点班开始补课都两周了，学校还以为你不上了……张老师让另一位年轻的老师领丑娃去见班主任。班主任是个爱学生的人，嘱咐丑娃把被子炒面口袋放在办公室外，喊来两名学生，抖扫上面的尘土，借了把推子，端了盆清水。让丑娃洗脸，再把乱七八糟的头，收拾的板寸齐整。交完三元钱报名费，让同学领到二号宿舍，安排了床位。 总之，丑娃不习惯。第一次住校，别的同学来自县城周围，条件明显比丑娃要好。通铺床上，丑娃不敢脱衣下床，不然就要蹲在地上守夜。 更为憋屈的是，快班（重点班）的月考，若考差排名最后丢人，考前三，一些妒忌的同学，约一些慢班的城里狗游，变相找茬欺负。 丑娃人单势薄，咬牙挨着，转移痛苦的办法就是看书。三年时光，丑娃是县图书馆周末的常客，几万册图书，只要喜欢的，非抄即背。乃至县城都知道有个叫丑娃的一中学生，把图书馆的书读完了…… 读多了就写，向县、地区放大站（广播站）和内刊投，一封，两封……石沉大海。有一天黄昏，丑娃在一槐树后背地理，听到有同学喊自己名字，应声过去，马路边绿自行车绿衣服，丑娃知道那是邮差，邮递员把一封信给了丑娃，同学让丑娃把信打开，是两月前投给外省《语文报》的一篇两千字散文，刊用寄来的样报和一张二十元钱的汇款单。丑娃捧着编辑的信，手在哆嗦，哭得稀里哗啦！ 很快学校喇叭播了丑娃的散文，语文教研室把它打印成文，发给文科班学生。 从此，丑娃有面子了，学生不再恶搞他。 但丑娃还是不能躲过无法承受的生命之重，高考以0.5分之差，无缘而过！偏科，断送了丑娃的本不应该！ 上高中后，丑娃学了《生物》，知道了遗传和DNA，丑娃死活要和表妹解除婚约。此事发生在寒假，是当地轰动一时的大新闻。加上高考落榜，当地人都说丑娃亏了人，天报了。有的说，那娃是个陈世美，城里读了几年书，把女人不要了，完怂…… 对无理的最好回答是沉默。丑娃能说什么呢？命运不会都是公平的，就象一块地里种下的麦苗，不都是一样高，麦穗一样大。 丑娃写啊，寄啊，终于有了篇《我不是陈世美》刊发。几家报社电台约聘丑娃做特约通讯员、记者。从此丑娃抽起了纸烟，虽然是很便宜的黄金烟牌香烟。未庄小伙很羡幕，对丑娃的评价也毁誉掺半。丑娃什么也不管，仿佛周遭一切，均与自己豪不相干，只默头读啊写啊，偶尔采访，去趟有人的地盘。 丑娃的父亲终于病倒了，从此再未下炕，直到五年后去逝，看丑娃的眼神很是孤疑，这点丑娃记的十分清楚！ 新学年开学了，一中来信，要丑娃前去复读，并可免二十多元的学杂书本费。丑娃想去已去不了了，外债似高台，不时有人摧要债务到门前，父亲还在病榻上呻吟。打工吧，于心不忍，这么多的书不是白念了吗？工作，一个没有干部的家庭怎会沾边？ 丑娃好似老了，不再溜达闲转，不再壮语豪言，愁绪似夜晚的月，无限而深远。 有天深夜，丑娃的父亲和丑娃做了一次深谈，其结果，丑娃决定找媳妇成家，满足父亲的最后心愿。 丑娃找了个媳妇，相亲时，丑娃说了他的一切，这个叫桃花的女子，只掇着衣襟傻傻地笑，对丑娃的语言不说对错。末了，媒人要他们交换衷心，丑娃把一盒海巴油递到了杏花手中，杏花羞涩地把一双袜垫递到了丑娃的眼前。媒人问她，她羞羞答答地说，我没念成书，好多活儿不会干。 ……然后吃长面。丑娃知道，这事成了！说不上高兴，也谈不上幸福，只为完成一件任务而庆幸。 婚后，连生了三个女儿，丑娃的父亲到死都在叮嘱，不能断了香烟！ 打工，供三个女儿上大学读研，同龄人见到丑娃，都不敢相信自己的眼睛：皮肤黝黑，目光呆滞，佝偻的腰身，满脸的皱纹，花白的头发…… 期间，丑娃开过文化传媒公司，接济过好多人，有的人记情，有的人坑他，听丑娃爱人说，他看透了人性，不再为假好人而动慈悲之心。 今天，骨灰盒抱到了老家，说生为尽人子之孝，死后要陪伴父亲和母亲，并为自己写好了墓志铭：这里睡着一捧骨灰，你可以看到他的坟头会长出一棵有思想的芦苇！ 看着丑娃的坟，我悲痛地想了很久很久，是的，人就是一棵芦苇，一棵有思想的芦苇，仅此而已！ 作者杨进荣，曾用名绿云、罗巴、走天涯。甘肃省会宁县人。本科学历。中学时代起在《中学语文报》《诗歌报》《散文林》《诗人》《驼铃》《白银晚报》《白银文艺》《甘肃日报》《首都文艺》《乡土文学》《乡韵》《陇上风情》《天南地北会宁人》《中华诗词》中国网、神州网、《今日头条》等网络报刊发表小说诗歌散文游记多篇。现供职央企，从事管理工作。 作者前期文字链接： 《老骥伏枥 志在千里一一写给抗美援朝还健在的一位老兵》《乡绅——杨儒林先生》《活着》《我的故乡并不美》《“为了这口气”——长庆油田第四釆油厂洲20集气站正式投产侧记》《醉爱青山绿水间》《时光失语，惟石能言》《生若夏花》《霞怜池塘一席苇》《风正花浓会师园》《华家岭上》《“端午时中夏，人清时世长”兼写“山里人”——题送魏其儒老师》《凋谢的花瓣》《念那三个人》《听那一声钟 品那一杯茶》《毛乌素畅想曲》《烟火里生成的人（外一首）》《小时候》《“懒”爹“秀”娘就是天》《春色满园》《远方（外一首）》《跨古越今说刘寨》《初春，与你在一河清流里的相遇》《春天，我的爱》《幽思浊泪堡子山》《留在故乡的人》《写给马镜阳（外三首）》《农事修成了心境》《荒村》《一场春雪落故乡 》《推磨》 |
|
|
