作者简介:闵小建,甘肃人,当代校园文艺签约作者,作品见于杂志网络平台。 忆古乡【原创】 早时的农村环境是极其艰苦的,土坯墙围着土院子,土院子养着土鸡,鸡儿自由,人们快乐。门口栓头牛,悠闲自得。土院子疙瘩一角留个厕所,一个坑,埋藏了人生。 割麦子,碾麦子,扬麦子。在麦子收获的季节,大地金黄,黄色的喜悦显露在黄皮肤而又沧桑的农民脸上。原始的人工,人们乐此不疲,一年的收获,怎能对辛劳做出怀疑? 土院子,土鸡,院子有棵枣树最好。孩童在树下玩耍,妇女做布鞋,老人谈抗战的艰辛。尤其在夏天夜晚,枣儿也熟了。吃枣,乘凉,讲故事,谈人生。人生70载全在树下的阴凉处了。 随着改革开放的深入,在党的领导下,我们的生活越来越好。以前的老土房,黑门框,还有木质天花板老鼠的歌唱被水泥墙,铝合窗,还有地板砖擦得油光亮所取代。生活好了,家家户户盖起来了新楼房,长得像克隆似得,一模一样。没了土坯墙,黑门框;没了枣树,没了树下的故事。 唯独爷爷保留了最为原始的院子,他执拗,拒绝新潮流。他说:“旧点好,破点好,心里踏实。”他依旧早晨起来喂土鸡,晚上在枣树下,在皎洁的月光下讲着老一辈的故事。偶尔也会讲讲新故事,譬如我将来的老婆孩子。 爷爷去世后,村里唯一一院土坯房也没了,完全深化改革进军新思想。土房没了,枣树没了,故事没了。爷爷临走前留下了一滴泪,泪里充满忧伤与希望。 渐渐地,后人已经习惯了新农村。对于我再也没见过那种原始的院落与生活,回忆停留在我7岁的记忆里,被埋葬。后来老听隔壁年轻夫妻教育他们零零后的儿子,以前生活的苦,你要好好学习。他们怎么能在新农村体会到老院落的生活? 几年后,家乡要搞什么缅怀艰苦生活,激励后人前进的活动。第一项就是仿古建造一个原始的院落,老土房,黑门框的模样。后来,我似乎明白了爷爷眼中的忧伤与希望。 我们是农民的儿子,飞在屋檐叫麻雀,飞向天空叫凤凰。即使我们飞出大山,在城市的霓虹中栖息。我们也要时刻提醒我们是农民的儿子,美好的生活来之不易。 3、本刊对所录用的稿件保留删改权,文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片,以正文加附件形式(在其它公众号发表过的勿投本刊)。 |
|