 杨玉军，笔名虞筠，陕西子长作协会员，企业供职，业余文学爱好者，偶有小文发表。文学艺术太美，爱太深，纵不能拥抱，也愿被焚烧。  翻过脑畔山再走一道墕，一条深窄的沟就突兀地在脚下的地畔上显出来，同时也就看到了隔沟对面山腰上一户人家。俩孔接口石窑，硷畔上垛着一摞柴火。沿着沟底一条白净的架子车道看上坡洼去，外婆就坐在硷畔路口一块石头上，手打着凉棚向对面山峁这里望。我分明感觉到外婆脸上淌下一滴喜泪，这记忆恐怕留给我一生了。 这是小时候的记忆。每次和妈妈去外婆家，心里就兴奋地忘乎所以。直矗矗的脑畔山，只有一条羊肠小道，虽然走的汗流浃背，但我总是跑在妈妈的前头。跑十来步，就坐路畔上吐粗气，手边蓝中带粉的花狗草花被我狠狠地揪下来，一边擩在鼻孔吸花气，一边看后沟里宽展的坝摊、看绿莹莹的庄稼，那心旷神怡的感受不压于喝了一口清泉。不管春夏秋冬哪个季节，我都是能怀着这样的心情去外婆家，只有外婆会把我当做公子一样的捧着，吃白面，吃粉汤，那种亲爱，我只在她的神情里感受过，没有之二。 外婆一生很苦，那苦是这人世上不能使人忍受的苦。当十七岁的外婆穿着大红嫁衣，骑着毛驴嫁给外公，脸上露着灿烂的羞涩时，脑际漂浮的美好前景生活，把她哄骗到云里雾里去。外公家也是牛羊成群的大户人家，他的勤劳悍性又不失温情的性格，确实让外婆觉到了人生的靓丽。滋滋润润的日子在时光的流转中不知不觉飞逝。妈妈还在外婆肚子里那年，胡宗南打到陕北，外公和红军队伍走了战争无休无止，外公杳无音信。妈妈十岁那年，部队上回来的邻村人说外公随部队到了宁夏，还说外公当了连长。固执的外婆谁的劝也不听，带上妈妈去寻亲人。到了宁夏，当兵的说外公又随部队去了山西。这次问准了外公所在的部队番号，外婆娘俩又跑去山西找，过黄河时船家如何吓唬外婆娘俩等情节，她都讲的惟妙惟肖。战乱年代出门的恐惧没有吓倒外婆，她径直找到外公的部队见上了外公，她们在部队待了一个月才返回。战争结束后外公复员，政府让他当区长，他没当，他想给外婆一个完整的家，他想把欠外婆的都补偿回来，他把复员的津贴费买了俩座山，没等他扯开膀子大干的时候，农业合作化开始了，土地归公，十几年拼命换来的家当转头就没了。回到农业社的外公，摸惯了枪杆子，不懂地里的农事，生产队让他放羊。在我十岁那年夏天，下了一场大暴雨。外公拦羊躲在石崖下避雨时，石崖塌了…… 以后的岁月，外婆和舅舅分家过着，她孤苦伶仃脸上常挂着泪，我经常跑她家吃好吃的，这就是我文章开头的那个场景。 由于俩村相隔不到五里路，我几乎每个礼拜都去外婆家，去时带着妈妈稍给外婆的接济物品，回时又带着外婆做熟的吃食，烙饼，馃馅，梨，杏不等，随季节种类不同。我总好奇她有那么多好吃的。 小学没毕业的一个暑假，母亲让我帮外婆收割小麦。外婆家脑畔上有一棵大如屋棚的桃杏，为什么叫桃杏，因为那棵杏树结出的杏型似山桃，而且也有点桃子的味道，吃起来满口流糖水，香甜的滋味尝过一口就再也忘不掉了。说是去收麦，其实心里思谋着杏呢。上到外婆家硷畔，天已黑了，外婆的门锁着。刚翻山过墕走的腿肚子疼，我圪蹴到门槛上休息着，看天上冒出来的一颗一颗星星，不知不觉睡着了。一阵扑鼻的油炸辣椒的香味把我香醒了，胃里咕叽咕叽叫唤起来，见自己歪躺在门槛旁，身上盖着块褥单子。一碗喷香的油泼面由外婆从煤油灯影里端来，她笑着递给我，月亮清澈的光影披在她脸上，我看见她笑着的眼角闪着光。我顾不得那许多，狼吞虎咽地吃完的时候，她还蹲在我旁边，滋溜滋溜喝着一碗小米粥。你咋不吃面？我问她。她说不爱吃面。咋能呢？面多香啊！我奇异地反驳她。她笑了说，不爱吃就不爱吃，一个人一个口味哩。我信了。我躺在炕上的时候，由于刚睡过觉，一时睡不着，大睁着眼睛看黑黝黝的窑里，品味着外婆家的这些甜蜜享受，她发出的劳苦呼噜声、苦难呓语声，使我感受到她内心深处有着的极致的悲凉和凄苦。是的，她茕茕孑立，一生中短暂的幸福，使她来不及品尝就一闪而过，也许是她心里装的太满，才装不下别人，她选择守寡。她刚强的性情把苦泪吞在了肚子里。牛哞声惊醒梦香时，炕上不见了外婆。青蓝色的晨光已铺满窗户、铺满院子、铺满大开着的门口，门帘搭在门扇上。我枕头边飘来一丝杏子的甜香，几只熟透的金黄桃杏放在耳畔。院子里响起担水的脚步声，外婆颤颤地担着水抬脚进了门槛，我的泪不知不觉就下来了。 舅舅举家迁走时，她流着老泪拄着拐杖从我家脑畔山禹禹而来，我们早早望见她一步一抬头地望着我家院子。她说她不愿意把老骨头抛在外边，她死了也要躺在外公身边，舅舅追来流着泪望着母亲，母亲一句不说地搽着眼泪，舅舅哭着走了，外婆留在我家。这段晚年的日子，我感觉她过的很舒心快乐，虽然那时候光景不好，吃的差，但她的脸上是笑着的。妹妹每天放学回来都要跑到外婆窑里说话，把外婆逗的笑声不断，她给外婆作伴，向外婆撒娇，她的童年岁月几乎是和外婆一块度过的，那个窑洞里就是她们祖孙二人的世界。 临殁的那俩年，她偶尔大白天呓语，说电灯泡上蹲着外公，外公寻她来了，她要跟外公去。我猜测，这个要跟外公去的内心愿望，就是她埋在心底里的一生的执念吧，难道她是由这个念想支撑着她守过一生的吗？想着这么承重的问题，我不禁泪眼迷糊了。 嫁给一个人就嫁给一个村子，把身子嫁给那个人，就把一生嫁过去，那个供养她一生的村子、那个山那边的外婆，如今躺在那村山峁上的那把薄薄的黄土下，躺在悍性的外公身边。 哦，山那边的外婆，在有外公的村子里，住下了你一辈子的苦情。 《齐鲁文学》（季刊）是齐鲁文学杂志社主办的刊物之一，分别是【春之卷】【夏之卷】【秋之卷】【冬之卷】。以“时代性、探索性”为办刊宗旨，发掘和推出了一批中国当代诗人、作家，名篇佳作如林。富有时代气息，可读性强。 投稿须知： 1、稿件内容健康、结构完整、文笔优美、底蕴丰厚。 2、诗歌、散文、小小说、散文诗、文学评论等均在征稿之列。 3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。 3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。 |
|
|
