|
文：秀峰. 图：来自网络 如今，随着殡葬行业的改革，延续了数千年的丧葬风俗文化，也随之停止。眼下，暑假到了，看到乡村的孩子们在玩捉迷藏的游戏，我就油然想起奶奶放在堂屋内的那口棺材。 爷爷去世时，父亲才16岁，那时家里条件很差，当时，父亲花钱买了一个便宜的水泥棺材，将爷爷草草安葬。这也成了父亲一生最大的遗憾。 在我家的菜地里，有一棵硕壮无比的梧桐树，在我五六岁的时候，它的直径已经接近一米，这棵梧桐，也成了方圆几里中最粗大的树。奶奶说，这是她结婚后和爷爷一起种下的，这棵梧桐树的树龄，算起来当时已经超过了40年。 奶奶曾不止一次的对我说，将来这棵梧桐树，要做成她的棺材板，因此，每次到田间看到那棵梧桐树，我的心里就有一种说不出的惊悸。 在奶奶72岁那年，忽然大病不起，这可吓坏了孝顺的父亲，为了以防万一，于是，在奶奶的授意下，他请来邻村的三个木匠商议，准备给奶奶做棺材。 梧桐树终于因着奶奶的这场大病，寿终正寝。父亲请来了五六个帮忙的人，忙活了整整两天，才将它的躯干拉回家。 接下来的半个月里，在家门口的空地上，木匠师傅开始剥皮、锯板，忙得不可开交。 这口大棺材，木材就有九寸厚，两头也有七寸厚。 过去，在农村都有一种说法，说棺材就是死去的人住的房子。父亲没有让爷爷住上大房子，但在奶奶的身上，父亲如愿以偿。 棺材完工的那天晚上，父亲特意在家里摆了两桌饭菜，庆祝自己母亲百年之后的房子宣告制造成功，并放了一掛长长的鞭炮。父亲的脸上也绽放出少有的笑容。 奶奶在母亲的搀扶下，前来观看她在另外一个世界的房子，她佝偻的身体，迈着迟钝的步伐，在阴森森的棺材旁转来转去，左瞧瞧、右看看，用一双布满老茧的手在这冷冰的棺身上摸来摸去，脸上露出欣慰的笑容。。 可是，棺材做好后，奶奶的病却出奇的康复了。于是，父亲让人帮忙抬到奶奶的屋子里，占据着整个一间屋子，那口棺材成了奶奶房间内的一件最重量级的摆设。 最初，每次去奶奶的屋子，我都是让妹妹陪着，我害怕奶奶房间里的那口棺材。 奶奶对自己的“棺材”呵护备至，有空就拿着抹布擦拭，有时，她甚至当着我的面，穿上姑姑给她买好的寿衣，说想躺在棺材里感同身受一下。当时年幼的我，以为奶奶疯了。 为了防止潮湿，父亲会定期把棺材的盖板掀开，它敞开的时候，我和妹妹会忍不住好奇，搬来凳子，看看里面是什么样子。但看过之后，我很失望，原来里面并没有什么我期待的东西。 我上三年级的时候，爸妈为了要一个男孩子，带着妹妹远走新疆，去躲“计划生育”，于是，我就跟着奶奶一起，睡在她的房间里。 奶奶很疼我，三个姑妈给她买的饼干和开酥，她自己不舍得吃，全部留给我。 棺材也与我们天天相伴，渐渐的，我对奶奶的棺材不再有恐惧感。原来，棺材和死亡并不是连为一体的。 不过和小伙伴玩捉迷藏的时候，才是我最为骄傲的时候，每次都是我以胜利告终。 因为，我总是躲在奶奶的棺材里，村里的小伙伴永远不会想到，那个貌似恐惧无比的地方，竟是我会藏身的最佳之处。 年复一年，我读了初中、高中、大学，后来每次从工作的城市回家，每当我抬头望见奶奶的棺材的时候，就想起了健在的她还活得好好的，但我想到奶奶以后会永远躺在里面，内心有种莫名的酸楚。 时光飞驰着，记忆静默着，不去用心计算，我甚至不知道那口棺材在奶奶的屋里放了多少年。 搁置太久，我觉得它就像家里盛装粮食的洋灰缸一样，只是家里的物件而已。只是在夜深人静的时候，偶听到小花猫或老鼠在棺材上，跑动时发出的窸窸窣窣声响，我的心里才会都砰砰直跳，有一些害怕。 我害怕以后再也听不到这样的声音。 但奶奶并不害怕死亡。她说，你们都大了，自己也没有啥担忧的，死，也死而无憾了。 我离开老家之后，后来，都是母亲陪着年迈的奶奶睡的，母亲说，晚上，她都睡不好，只有奶奶传来均匀的鼾声，才让她的心渐渐归于平静。 时光流逝，奶奶转眼已经95岁了，她身体一直很好，但在一个下午，她说自己的腿有些酸，让我帮帮揉揉，我把奶奶的腿抱在怀里揉着，几分钟过后，我问奶奶舒服吗？可奶奶再也没有回应，她悄无声息的去了，没有任何痛苦，也没有留下片言只语。父亲在她枕头下的布袋里，找到了4200元的现金，那是奶奶仅有的家当。 奶奶堂屋的棺材终于派上了用场，那是多厚实的一口棺材呀，安葬那天，大家原以为梧桐木会比较轻，可村里的十几个小伙子去抬的时候，感觉很重很重。 在奶奶入殓的时候，她的面容是安祥的，好像还带着点微笑。我心里知道，奶奶在地下终于能住上好房子了，她的心愿终于得到了满足。 一晃，奶奶已经走了六年，每次走到奶奶分坟地的那片田间，我都忍不住想：奶奶，你现在的“房子”不漏雨吧，您住在那里，会觉得孤单吗？ |
|
|
