|
鸟儿虽小 玩的是整个天空 粉红色的回忆 作者：齐川红 立秋急雨爽，暑气又张狂。沙哑蝉仍唱，苍衰草未黄。似觉白昼短，久坐露珠凉。一曲粉红忆，声声挂动肠。 --------摘自拙诗五律《立秋》 你不爱那样的歌，是因为歌中没有你的渴望。 --------席慕蓉 苏童有一篇小说《女同学二三事》，他像摄像头探照灯一样能全方位洞察到女同学们的世界，而我是迟钝内向木讷，拙于人情世故，不会与人打交道，很少与同学交流交往，同学们的性格特征，珍闻遗事几乎一无所知，更不用说女同学了。在成长的岁月里，你能记住多少女同学的名字，你就有多少青春的记忆。我青春的记忆并不丰富，能记住的寥寥无几。“七八个星天外，两三点雨山前”，便是我青春记忆的真实写照。先后有七八个女同学给我留下了比较深刻的印象，我回忆的时候，未免多愁善感“两三点雨”。人一陷入回忆，说明你老了；也确实老了。不知她们愿不愿意出现在我的文字中，因为其中一个女同学“秋野之菊”曾一针见血说：“她们在你笔下，成为读者茶余饭后的谈资。” 有一些歌之所以触动心灵，因为它唱出了你的经历你的情感。比如孙悦“一声呼唤儿时的伙伴”便浮现去世多年的一个堂弟。老狼一曲“谁看了你的日记”便想起那个痛斥我的“秋野之菊”。 在文化广场奥斯卡影城二楼的阅览室里，飘来广场上怀旧的经典音乐《粉红色的回忆》，优美的旋律，动情的歌声“夏天夏天悄悄过去，留下小秘密······”自然想起了高二时一个女同学，我记忆深刻的第三个女同学。 高二分班，我有点小渴望，渴望与高一一个女同学同班，当然她最终没成为七八个星之一，是因为没在一个班就没有再接触的可能，更没有心情与故事。没在一个班，起初未免有些小失落。我们文科班班上有一半女同学，男女“平分秋色”，几乎都陌生，内向的我没有刻意关注哪一个。但不知道是不可能的，我是语文课代表，分发作文要分发给每一个同学。她还是我在新同学中较早有印象的一个，主要是她性格开朗，活泼可爱，爱说爱笑。她像一缕清爽的微风，像一只可爱的白鸽，一朵纯洁的白云，出现在每一个同学面前。前半学期与她几乎萍水相逢秋毫无犯。元旦后，号称“歌唱家”的一个同学在我面前诉说委屈，说由于和她哥哥熟识，元旦时一并给她了一张明信片，并没有别的想法，却被她告诉了班主任，班主任把他叫去旁敲侧击说：都是一班同学，不必要有额外的表示。有同学听了哂笑不语，认为他此地无银三百两，而我认为她是未免大题小做，想得过多，不喜欢大可扔到垃圾桶，告诉老师，就有点自恋不“厚道”了。 不过我多少产生了一点兴趣，在大多数同学眼里，她单纯可爱，常说知人知面不知心，每一个表面呈现的都不是完整真实的自己，从平时的语言中不能，就是从作文中也不能，作文是最虚假的自己，那只有从日记中才能窥知一个人的精神世界。寒假开学后下了一场大雪，因为宿舍破旧，为了安全，班主任叫我们男生睡在教室以书桌为床。别人睡后我偷偷打开她的书桌看有没有日记一类记录内心的东西。她真的有一本日记，但记得并不多，点点滴滴，片言碎语，没来头的记几句。不过星星点点还是知道了她的内心所思，与平时表露出的无忧无虑不一样。“我不喜欢邻桌拉开桌子，不喜欢用靠近我的胳膊支起托着头，好像我不受欢迎似的。”看来每一个人都是敏感的。“我不小了，我已经十七啦。”“我发觉有的人好严肃，不苟言笑。”“‘你又跑哪玩去啦？你们猜猜说这话的是什么人？’我问同学。她们来了兴趣，纷纷道：‘你的长辈。’‘关心你的人。’‘喜欢你的人。’······”那个“秋野之菊”意犹未尽，悄悄给她列举了班上几个男同学，并分析出其可能性。列举的五个男同学中竟有我的名字。多少有一点小激动小欣喜，但稍现即逝。我只是其中之一，没必要太多的欣喜。其中一个是成绩第一名，有两个是班上的美男子，只有我“两鬓苍苍十指黑（一直自嘲吟到现在）”，大概是因为我是“诗人”的缘故。我也似乎明白她为何把明信片的事告诉老师，看来心里并没有“歌唱家”，或者说至少那时没有好的印象。后来的一则日记就让我欣慰了。“正在和同学说笑，忽听有人叫我的名字。抬头一看，是他。心里一激动，有一丝莫名的欢喜。听到他叫我的名字，我真的好高兴好高兴，也好失望，却是捎信的，哥哥的朋友叫他喊我出去问询哥哥情况。”除了我，相信别人就是看了也一头雾水，不知“他”是谁。那天晚自习第一节下课，我在教室外望星吟哦“青青子衿，悠悠我心；但为君故，沉吟至今。月明星稀，乌鹊南飞”，一个不认识的男孩从后面揽住我让我喊她出来。我应该感谢那个不相识的人，不是他，我怎么知道她的心理，当然她不记下，我也无从知道。我是后来从“秋野之菊”的日记里知道她对我的一种情愫：“她情窦初开，我竟不知道她的情怀，对于她在我面前经常提他，不知所以然。可能是对他太欣赏的缘故吧，我却只是担心她上别人的当。” “把酒临风，其喜洋洋者也。”那个时候是我情感丰富心情愉快的时候，我时时怀念高中时光，一大部分就是怀念与她有关的时日。“女孩不是因为美丽才可爱，而是可爱才美丽。”托尔斯泰说得真好。虽然我没有在日记中记载，但深深埋在心里，时时回味陶醉。“初恋对于有的人是惊心动魄，刻骨铭心，疼痛伤感，而他们是心有灵犀，默契相通，一个小期待，而后一个小欣喜，微微的波，柔柔的风，有什么比这更美好？更有诗情画意？‘悠然心会，妙处难与君说’。”“秋野之菊”后来看了我的记述曾这样感叹。虽然我一贯表现得多愁善感孤苦伶仃，也有人对我不以为然热嘲冷讽，比如“缙绅女郎”(又一个女同学)，听到老师在班上读我的文章，说“真不愧文科班学生，写起作文来引经据典，不是唐诗就是宋词，好像不引用几句，就不知道多背了几首酸掉牙古诗词一样。以前的古人，无诗引用，是不是特没水平。” 课余的时候有同学喜欢在黑板上练书法，我也加入其列。如果她在的时候，我更乐意书写。在对自己有好感的女孩面前展示才情，人人如此，我也不能免俗。我相信她会抬头看的，比如转身拿抹布的时候，余光发现她抬头又低下。我像周作人在他初恋情人注视下努力写字一样，我写的是诗词名句，写“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。里面有一个字是她的名字。同学说你写的这些苍凉悲壮，不和谐。我又写了一句“杨柳岸、晓风残月。”“靡靡之音。”同学又道。他哪里知道其中的内涵。我常常不由自主书写那两句诗，最多的是后一句，有时加一句“便纵有千种风情，更与何人说”。独处的时候还悄悄书写她的姓名，在众多的汉字中就她的姓名写得最多，最流畅，最好，胜过自己的名字，不亚于书法家局长的“同意”二字。写的同时，不禁闪现她动人的形象，可爱的面容，自己如同处在风和日丽鸟语花香之中，不免心旷神怡，惬意自得。 隔几天，我就悄悄取出她的日记，偷偷打开，看到日记中描写自己的词句，享受着她对我的美好情感，“在康河的柔波里，我甘心做一条水草”，比当面受到赞扬还要高兴，语声易飘，文字有痕。她如正当时流行的《粉红色的回忆》那首歌中所唱的那样“不能忘记你，把你写在日记里。”那甜美的歌就是她唱的，专意唱给我一个人的。 一个周末，许多同学都已离校，没离校的同学也去食堂吃饭了，教室里就剩下我和她。我舍不得离开了，以前并没有单独相处的机会，但开始一段时间我们都沉默着，我在写日记，她在教室后面翻一本书。教室里很静，我写得心不在焉，她看得也不专心，因为我能听见她连连翻书的声音。越是与我心有戚戚焉，却不知怎么开口，像文章第一句一样。到底我还是耐力不行，主动开口。先赞扬一下她的一篇作文写得好，她谦虚地说胡写的，可从语气中听出她很高兴。以前几乎没有真正说过话，单独相处，小心翼翼，有点探石问路，想表示什么，又要掩饰什么。也谈些别的女同学，比如说那个“秋野之菊”文笔也不错。因为看过她的日记，我故作大度地说：“我不在意别人看我的日记，话说出来是叫别人听的，文字写出来就等于公开，怕看就不要写，‘君子坦荡荡，小人常戚戚’。谢觉哉说‘可有尘暇须拂拭，敞开心扉给人看。’我手写我口，我口抒心怀，心在天地间，日月惧同在。”······ 直到一个同学吃过饭回到教室才停住。看到那同学狐疑的眼神我觉得不能再说什么了。她临走时把看的那本杂志递给我：“给你看看。”那个同学白我们一眼。我在男同学中人缘不好，孤立，有我性格的原因，也有他们的原因，我吟诗作词常招他们嫉恨。那是一本《读者》合订本，曾在班上女同学中传阅，我草草翻过，今天她亲自借阅给我，意义更不一样，我愉快地接住，看得很仔细，一些优秀的诗文还抄下来，后来手抄本却丢失了。对于一些同学的酸语，我一本正经地解释：“这是同学之间正常的交往，不正常的人才有不正常的想法。”她对这次谈话的记述是：“与他谈话也是件愉快的事，虽然有的话听不多清，也不多明白，文人们说话就是含义丰富，似是而非，不太明朗。”一日晚自习放学，我把新买的日记本请爱好绘画的她在扉页上画幅竹子，她一口答应。第二天早自习时还给我，那竹子画得栩栩如生。 此后有时候我们交谈几句，她曾问我：“你几岁？”我故作神秘，老气横秋道：“我已经不年轻了。”她一笑：“你能有几岁！”她感叹：“语文老师对你那么好，你却不领情。”是吗？语文老师确实对我很好，比别的同学要亲切些，不仅在学习上关心，在生活上也给我诸多照顾，周末给我几张电影票。不希望引起大家的注意，但还是被察觉，无奈我回答：“在不能报答的岁月里，只有默默记着。秋菊在春天里沉默，因为还不到发言的时候，看似辜负了春光。” 再一次打开她日记的时候，空空如也，那些章节包括有关我的章节都撕掉了。曾经欣喜的是我，如今伤感的也是我。她撕去了青春的记录，撕去了有关我的记忆。这等于她与我作别，与昨日告别。后来还是那个“秋野之菊”在高三时（也是一次独处，最后也是被一个男同学打断）告诉我了缘由，她的日记被她母亲看到，把她一顿“好整”，一气之下撕掉烧了。原来如此！女孩们都爱烧日记。 我当时还做了一首悼诗呢。“你撕去了一段历史，撕去了一段心情，那里面有我，有关于我的记忆。多少次阅读你纯真的心，跳动的心，我的心也随之跳动。那是晶莹的珍珠，那是初绽的花蕾，在我将要走向你，迎上你的微笑，你却收回给我一个背影去了。黛玉还能收集那飘零的花瓣，唱一阕《葬花词》，而我只能对着空旷的天空吟一首愁苦的诗。你可以告别昨天，寻找新的寄托，而我怀念那无影无踪的昙花。” 依旧能看到她纯真的笑脸，依旧能听到她清脆的声音，还有她的轻盈身影。可是她的心已离我而去，不再为我跳动。在同学们的眼里依旧是可爱的她，在我的眼里成了过去式。她竟然有次在我座位前面唱起另一首流行的电视剧主题曲的首句“昨夜的昨夜的星辰已坠落，消失在遥远的银河。”字字似针刺我心。我忧伤地写了一首小诗；“昨夜梦未醒，今晨风尤清。愁苦纵说尽，空得诗人名。”“好诗好诗！”同桌道。好什么呀，你欣赏我的忧伤，不知我的疼痛。 周日过去，我回到学校，刚坐到座位，发现课桌上的课本下压有一张纸条：“川红同学：首先向你道歉！在没有得到你允许的情况下，和一些同学看了你的日记。虽然你说不介意别人看，可是我还是不安。再次向你道歉。希望你不要介意。我不署名了，我想你能认出我的笔迹的。” 我当然能认出她的笔迹，岂止仅仅是认出，而是熟识得过度，那有温度，那有情感。其实我的日记并不是别人认为的那样，虽然有心灵的倾诉，但包罗万象夹七杂八，时事评论，诗词鉴赏，情怀的抒发，有些无限放大，有些无限缩小，有的闪烁其词，隐晦难懂，写出来有的可以允许所有人看，有的只希望一部分，某些人，特定的人看，尽管如此，有些心情并没有记述，比如并没有记有关她的一丝一毫，我不愿被人知晓我的喜悦，而愿意像酒一样密封在我的心里。礼尚往来，我回了一封。不像高一时那个俊俏的女邻桌，常偷看我的书本，给过我一张纸条，没有与女性打过交道的我不知怎么回复，写后又撕，撕后又写，总不满意，最终只好充耳不闻置之不理。我在回复中以宽慰的语气劝她不必在意，不必不安。既然写出来，就不怕看，好像一片叶子，尽管无彩，不是灿烂的花朵，没有多少美的内涵，美的因素，也悄然伸展着。“苔花如米小，也学牡丹开。”再丑的东西，未必乌鸦就不能歌舞，不能在阳光下出现。赋比兴并用，写了一大张，比她写的长多了。 我忍不住再一次打开了她的那本日记，发现她又开始记了。第一篇就是记载看我日记的情形。她的日记没记什么日期，往往开笔就来，篇与篇之间用空行隔开。“就我们几个女同学，我拿起了他的日记。‘你怎么偷看别人的日记。’一个叫道。‘人家说不介意别人看他的日记。’我振振有词。她们也都围了上来。”她什么都分享给别人，其实我说的话是给她一个人的，“别人”指的是她。 我也不知当初的情形，有多少女同学。只记得有两个女同学在日记里记载了一下。一个道：“我不知道为什么有的人要记日记，记起来洋洋洒洒。我认为，一则无怪乎炫耀；二则以后发表，成名成家；三则提供一些资料，好为后来人的歌颂提供依据。我也有一本日记本，却从来不愿意写，只是偶尔记那么一两句”，特别是那个“秋菊”的读后感，更是把我批得体无完肤。 她把我的回信抄在她的日记里，说有的看得懂，有的看不懂，有的觉得对，有的觉得不对。有的也看不出是讽刺还是赞扬，当然是不好意思去问的。 从她的日记中得知下学期她可能转学，转哪并没有说，流露出对时光和同学的留恋。她也觉察到我不止一次偷看过她的日记，女孩毕竟心细。“我偷偷做了记号，果真不止一次被动过，是他，一定是他，肯定是他。”虽没有斥责，好像对我知道她的内心而我无动于衷没有热情回应，流露出失望和不满：“应该通过交往，比如谈话，书信。”也许这是对我的期待与暗示。那时校纪很严，三番五次说不要早恋，一经发现，必定开除。一想到那个同学因一张明信片而被老师“淳淳教导”，那实在是羞愧没面子的事。“秋野之菊”也在日记嘲笑我的胆怯又自命清高，“放下你的所谓高贵的臭面孔，打入群众中去，学会和每一个人打交道，包括你喜欢的和不喜欢的。” 那一年的暑假来得非常早，放得非常长，整整两个月。是她们鼓动了我，我产生了一个念头，趁这假期漫长的岁月，和几个女同学通信交流交流，她和那个秋菊应该没问题，而另一个琢磨不住。我准备了三张纸条，准备先难后易，如果那一个也愿意，我的暑假生活将丰富多彩。我先给了那一个，得到的是一盆冷水，冷酷的回复：“我无意与人交流。”虽然她留下了她的地址，可感到了巨大的打击，一并打消了所有浪漫的想法：她们也未必如我所想。考试完我落寞狼狈地第一个离开学校，离开梦幻碎破的地方。 像她那样的人，应该是随遇而乐，轻易会把往昔遗忘舍弃，“最好的风景最美好的情感永远在未来，在远方”。她转学后，也没见和哪一个女同学来往，也没听哪一个的同学谈起。只是一个周日和一个同学在街头吃饭，她背着书包也坐下来。我不知从何说起，只问一句：“在哪深造？”她笑一句；“会到哪？”原来在一高。那个同学说得多，我几乎没说啥。 她在我眼前消失，也不盼望她对我还有没有印象，席慕蓉说“十六岁的花季只开一次”，那她十七岁的花季也只开一次，就她的十七岁有我，属于我，她确实是我青春记忆最温馨最甜美最有色彩的记忆，所以无意中总写出她的名字，如行云流水一般轻快。对她最详细的回忆文章是在那个暑假所写的习作中，“秋野之菊”看过，也感叹不已。我也觉得是我的得意之作，拆开，给一个文艺爱好者，几经传阅，无从问寻。 高考后，去一个朋友家，要经过一高。她在往学校的路上从后面赶上我，问我到哪？“我想到你们学校找你。”我竟脱口而出。其实我心里也有这样的想法，也仅仅是一种想法，正巧与她相逢，没有思索就说了出来。她一愣。我说：“想找你要一张相片，求你画一幅荷花图，想给青春留一份永恒而美好的记忆。”她答应邮到我家里。 我并不敢报什么希望，一段时间后，收到她的来信，说她的家人不喜欢她拿相片送人。另外她也没有画画，说一直静不下心画，以后定补上。信中夹了一张荷花的明信片，草草敷衍了我。之所以叫她画幅荷花，是因为她在我心里就像纯洁的荷花，也等于她的自画像。“两件我都食言了，心中很不安，但愿你能原谅我。”看来不再和初次叫她画画时一样的心情。没面子的是，不知她没封好还是被人拆开，到我手中是开着的。再后来与她相遇，她提到信的事，我扯谎说没收到。过去的事何必再提，也没有提的必要。 再后来一个同学做直销，认为我当初和她关系“不错”，约上我去找她，说她性格开朗最适合做，她又叫来一个同学与我们相见，那是“缙绅女郎”。以前在大家眼里高冷的“缙绅女郎”此时却念同学旧情，重逢不容易，提议一同吃个饭，可她却淡漠，对同学说不要打电话给她，需要的话会给你们打电话的。同学很是丧气，说是最失败的拜访。 啥叫物是人非事事休，这就叫。幸亏我一直沉默不语。我是舍脸陪君子。越是关系普通的同学重逢，越是亲切，曾经有故事的最容易冷漠。同学说起我刚发的文章，她问是什么。我微笑不语。那写的是第一个进入的我生命的女同学（后来又写过一篇）。今天写她，不知她会如何，也许她早就丢弃，不愿回忆。她尽可以说我胡编乱造，我也可以声明“本故事纯属虚构，且勿对号入座”。这对她对我都有好处。当然我也不愿意回答当初喜欢过她没有，当初的预感就是她纵然对我有份真情，也不可能持久，像鸟一样容易飞走，并且不留一点痕迹，而我却会遥望那片天空。事实就是如此。无论怎样回答或许都是对她的伤害。 “浪漫的夏季，还有浪漫的一个你，给我一个粉红的回忆。喔，夏天夏天悄悄过去，依然怀念你，你一言，你一语，都叫我回忆。就在就在秋天的梦里，我又遇见你，总是不能忘记你。”以前觉得是她唱给我听的，现在唱出了我的心声，是唱给她听的。 我写了一首歌词：“夜色笼罩，秋风萧瑟，惆怅如幕，落寞如我。我还记得在那个荷花飘香的午后，在那个十字路口，你对我有个美丽的许诺。多少个夕阳下我目光收缩，多少次残月下我愁眉紧锁。苍老的容颜，渐白的鬓发早已告诉我这是永久的失落，永久的失落。白鸽远飞，流云朵朵，谁在遥望，谁在沉默。多少次风吹花开，又吹花落，谁在惋惜，谁在思索。酒醒过来，梦醒过后，还能想起，你以荷花纯洁的形象，黄莺甜美的的声音，给了我一个空空的许诺，空空的许诺。”我想，如果能谱上曲，那个歌唱家同学唱出来会怎样？ 作者简介：70后，河南新野人，诗文散发于《农家女》《黄河黄土黄种人》《现代青年》《半月谈》《南方周末》《演讲与口才》《法制文萃报》《人之初》《看天下》《新传奇》《乡土·野马渡》《南阳日报》《襄阳晚报》《南阳晚报》《南都晨报》《快乐老人报》《老年日报》《佛山文艺》《躬耕》《河南日报》《河南法制报》《益寿文摘》等纸质媒体及网络平台。 |
|
|
